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Estados 
sensibles

Estados sensibles es una propuesta de videoarte experimental que integrará dibujo y escultura, que explorará las diferentes 
formas en que la percepción del estado natural de los objetos puede cambiar.  He denominado estados sensibles  los espacios 
y los lugares mediante los cuales exploraré y reflexionaré sobre los múltiples elementos que comprenden el proceso de cambio. 
Sensibilidad implica apertura, susceptibilidad; estar sujeto a modificaciones y a ser vulnerable.  Un estado sensible es abierto y 
sujeto a cambio.

La teoría física y matemática del caos fue el punto de comienzo del proyecto, dado que describe el comportamiento de un 
sistema dinámico no lineal que bajo ciertas circunstancias puede cambiar de su estado o condición inicial natural hasta exhibir un 
fenómeno llamado caos.

El comportamiento de un sistema caótico debe ser sensitivo a sus condiciones iniciales y ser transitorio (lo que popularmente se 
conoce como el efecto mariposa). Como resultado de tal sensitividad, el comportamiento de un sistema que exhibe caos aparen-
ta ser al azar, con errores  que pueden dispersarse exponencialmente, aun cuando el sistema parezca  determinista, en el sentido 
de que está bien definido y carece de parámetros fortuitos.  Estos sistemas están presentes en una diversidad de ambientes, tales 
como: el sistema solar, la atmósfera, la economía, el crecimiento poblacional y otros sistemas que operan más allá del equilibrio. 
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La teoría del caos provee un soporte para la propuesta del proyecto, permitiéndome meditar y pensar sobre este elemento 
siempre presente en nuestras vidas que también, de algún modo, define la naturaleza. 

Aunque mi interés en este tema surgió de inquietudes personales, subsiguientemente descubrí imágenes y conceptos en mi 
entorno tropical y socioeconómico inmediato y en la literatura que vinculan la teoría del caos al desarrollo personal (de la 
física, las matemáticas, la sicología y otros campos del conocimiento). Busco que mi trabajo en video documente intentos de 
influir en los sucesos naturales, procesos de cambios iniciados, con éxito o no, externamente. Los dibujos y las esculturas que 
crearé como prototipos o experimentos también explorarán ideas o conceptos relacionados con la teoría del caos y el pro-
ceso del cambio. Al integrar videos, estaré trabajando, por primera vez,  con el tiempo e imágenes en movimiento. Será 
la plataforma más experimental en la instalación del proyecto donde experimentaré con esas ideas. 

Cada medio tiene sus potencial particular y, siendo capaz de trabajar con varios al mismo tiempo, trataré el tema con mayor 
intensidad.  La integración de los medios me permitirá, además, desarrollar un plan de trabajo más fáctico, práctico y cientí-
fico.  Los dibujos proveerán la herramienta analítica para desarrollar un proceso de estudio sobre el tema.  El video es el 
instrumento para la experimentación realista, de causa y efecto en el “laboratorio”. Los prototipos esculturales transmitirán 
las conclusiones extraídas del proceso de investigación.

El tema toma prestado, de mis trabajos previos,  la relación entre el ser humano y la naturaleza; mientras, que a su vez, 
“entreteje” las dimensiones personales y sociales. Intento proveer una experiencia al espectador: una mirada detallada del 
complejo mundo del cambio desde el privilegiado punto de vista de una mise en scène  interdisciplinaria  que transmita 
su diversidad.  

nota de orificio: La obra Estados sensibles fue expuesta en el Museo de Arte de Puerto Rico en el 2007
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make up a chronological order by arguing that the repetition 
proves that time is a fallacy…Zzzzzzzzppppzzzzz…Agenth ter-
ror. He can accept the thought of death but the concept of 
non-existence - nada -This information was enough to convince 
Don Cepillo of his beliefath for heresy by taking the name of 
God in vain. 351 is filled with thought of death but the con-
cept of non-existence - nada - is unbearablack - he rejects 
the idea that all events of the universe  is unbearable. He 
tries to convince himself that the idea of nothing is som-
ete. He tries to convince himself that the idea of nothing is 
something but to no avail.  Then he reflects that time does 
not adjust itself to our expectations but that it has no log-
ic at all, and he tries to impose upon it a logic of his own; 
that is that to foresee an inevitable moment means to be able 
to prevent it. Trusting this logic he imagines a  fuselage 
of bullets entering his body so it will not happen.  Furth, 
perception, some vague understanding or impression realized 
that he was too dangerous and sentenced him to deer – just to 
be on the safe side, play it safe, cover his bhing but to no 
avail.  Then he reflects that time does not adjust itself to 
our expectations but that it has no logic at all and he tries 
to impose upon it a logic of his own; that is that to fore-
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     ADÁL (b.1948), artist. Adál was born Adal 
Maldonado in Utuado, Puerto Rico, and relo-
cated to New York City at the age of seventeen. 
Baptized as ADÁL by legendary photographer 
Lisette Model, he is one of the most innova-
tive and celebrated Puerto Rican-Nuyorican 
artists working in the early twenty-first century. 
Trained as a photographer and master printer 
at the San Francisco Art Institute in the early 
1970s, Adál was co-founder and co-director 
- with Alex Coleman - of Foto Gallery in Soho, 
NYC; an experimental gallery solely devoted 
to photography and photo-derived works as a 
fine-arts medium.
     As have many other photographers of his 
generation - most notably Cindy Sherman, Ro-
bert Mapplethorpe, and Lucas Samaras - and 
due to his complex view of double identity, 
Adál has systematically explored identity issues 
to their ultimate consequences. From sugges-
tive, “surreal” photographic collages in the early 
1970s, to the ironic concreteness of his Auto-
Portraits series, and, finally, to the creation of an 
ethereal, ubiquitous country where he and his 
Out of Focus Nuyoricans colleagues live, Adál 
has collapsed self-portraiture’s allegedly self-
referential quality. Indeed, a great deal of his 
work’s satiric trademark arises from the constant 
mockery of the possibility of ever achieving an 
ultimate, definitive picture of one’s self.
     By exposing the absurdity behind the search 
for ultimate reference to selfhood in art, Adál 
challenges the notion of literalness by stretching 
it to its limits. His relentless punning on literal 
meanings has become the most privileged 
artistic principle in his work, and has enabled 
him to address perhaps the most slippery 
characteristic of his own biography: his double 
cultural allegiance as a Nuyorican. Through this 
mechanism, he has been able to successfully 
incorporate the potentially satiric quality of 
the Spanglish Language Sandwich and bilingual 
code-switching into his self-portraiture without 
making it strenuously conceptual and to tackle 
the scandals of the day with theatrical irony.
     Most importantly, though, such exploration 
of the literal has allowed Adál to go against the 
grain in terms of self-portraiture by moving 
from self to type. If in his early series of photo-
graphs, like The Evidence of Things Not Seen…, 
the masterful use of the photo collage creates a 
disorienting effect that supposedly resembles 
his most intimate and individual mental land-
scapes, his new Out of Focus Nuyoricans series 
is an exercise in collective portraiture that 

literally takes these Nuyoricans’ “out of focus” 
cultural and political conditions and turns them 
into a guiding aesthetic principle. In the last few 
years, Adál has, once more, taken this principle 
to its limits by creating an imaginary world, El 
Spirit Republic of Puerto Rico, where he and his 
colleagues can live in an out-of- focus world.
     Outside this imaginary territory, Adál works 
in the Passport Agency quietly issuing passports 
to anyone who wants to be an honorary citizen 
of El Spirit Republic. Neither demiurge, king, or 
president of his own imaginary territory, Adál 
merely works for his own creation like any other 
bureaucrat—his latest self refashioning. 
     His first series of photographs, The Evidence 
of Things Not Seen… was published by Da 
Capo Press in 1975 and has become a collec-
tor’s item. Four more books have followed: 
Falling Eyelids: A Foto Novela, Foto Graphics 
Editions, 1980, “Portraits of the Puerto Rican 
Experience” I.P.R.U.S.-1984, Mango Mambo 
Galeria Luiggi Marrozzinni/Instituto de Cultura 
Puertoriquena, 1987, and most recently, Out 
of Focus Nuyoricans, published by the David 
Rockefeller Center for Latin American Studies at 
Harvard University, 2004. 
     Adál is also known for his collaborations with 
many different artists. In the mid-1970’s, Adál 
met the late Pedro Pietri, with whom he started 
a long and fruitful collaboration that lasted 
until Pietri’s death. Together they developed El 
Puerto Rican Embassy Project, 1994 and Mondo 
Mambo: A Mambo Rap Sodi - a collaboration 
with musician Tito Puente and choreographer 
Eddie Torres, presented at the Public Theater, 
NYC, 1990. Adal has also collaborated with 
Ntozake Shange, creating the Photographic 
Environmental Design of the play Love Space 
Demands, 1992 and with Robert Mappletho-
rpe, in the early 1970’s, developing his distinct 
photographic printing style.
     Adál’s has been exhibited and is in the per-
manent collections of the Museum of Modern 
Art, NYC, the San Francisco Museum of Modern 
Art, the Houston Museum of Fine Arts, the 
Metropolitan Museum of Art, NYC, the Museo 
del Barrio, NYC, the Museé Modern de la Ville 
de Paris France, and Musée de la Photographie 
a Charleroi, Belgium, Lehigh University Art Gal-
leries. A retrospective of his work was exhibited 
in 2004-2005 at the David Rockefeller Center 
for Latin American Studies, Harvard University 
Cambridge, MA.

José Falconi, Fellow, Curator, 
David Rockefeller Center for Latin, American 
Studies, Harvard University

From the original poster from 'La Mambopera'. Puerto Rican portraying  
actress Sylvia Sierra, who played the lead role in the stage production 
of the novel Capitulo 16 de “Mambo Madness” por ADÁL: a Novel in 
Progress, 2007
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"They murdered me, finished me off, rubbed me out, launched me into eternity, gave 
me the business, slayed me, terminated me, put me down, whacked me, did away 
with me, bumped me off, peeled my cap, wasted me, blew me away, knocked me off, 
clipped me, took me out, escorted me into glory ..."
      He’s suddenly awakened from his thoughts.  He hears voices. “Three quick steps 
to the front, 1, 2, 3 and step in place – now to the back, 5, 6, 7. Remember, the four 
is in the air. All together now, step, step, together, step, step, together. To the side, to 
the side, to the side, and back to basic. To the front, step, step, together, step, step, 
together. Now a two-hand inverted “C” turn and cross-over lead into a Suzy Cue...”
     Suddenly a loud booming voice shakes the very air around him. “Me cago en la 
hostia! This is just too complicated. It must be declared a mortal sin!”  The terrifying 
voice makes him tremble  with such great force that it causes the very air - if there'd 
been any air - to shrink into a vacuum all around him. He stands there watching, still, 
eyes cinched up tight looking through his lids at the terribly blinding light, trying to 
make out the writhing shape and alongside there are saints, martyrs, lunatics. "God…
G-God, is it you? Oh, fuck, oh my God it is You!” He cries. “And you’re taking mambo 
lessons!” He squints again into the terrible brightness with his eyes barely open and he 
sees the future.
     At this a voice calls out from the back and armed police storm the performance. 
He's arrested and taken to the Borges Criminal Facilities for the Mentally Sound.
     There he’s put on trial and is unable to refute any of the charges brought against 
him. In his student days he had signed the protest against the Silence, his grandfather 
had been a member of Mambo Fatal in the City of Old Saint John, he doubled as a 
Wallflower Agent for Silencio Kontrol and a Mambolero Operative for the Order of 
la Santa Clave and he was moonlighting as security for an underground mambo club 
while hustlin’ illegal tracks from the mid 20th Century Tito Puente “Mambomanía” 
recording and the prohibited Alegre All Stars’, “Lost on the Subway” incendiary studio 
tracks on the black market. The Agency’s file on him had exaggerated his reputation 
and was carefully examined by Don Cepillo de la Capilla del Mar - an ideal example 
of a right thinking defective half-wit created by all the institutions that aim to destroy 
human freedom and the highest ranking official of the League of Notions - who held 
his fate in his hands.
     This information was enough to convince Don Cepillo of his notoriety and through 
a sudden impulse, idea, view, concept, belief, perception, some vague understand-
ing or impression realized that he was too dangerous and sentenced him to death for 
heresy by taking the name of God in vain.   
     The execution is set for November 2 - el Dia de los Muertos - a date based on the 
State Church’s recommendation to be impartial and fair.  
     Agent 351 is filled with terror. He can accept the thought of death but the concept 
of non-existence - nada - is unbearable. He tries to convince himself that the idea of 
nothing is something but to no avail.  Then he reflects that time does not adjust itself 
to our expectations but that it has no logic at all, and he tries to impose upon it a logic 
of his own; that is that to foresee an inevitable moment means to be able to prevent 
it. Trusting this logic he imagines a  fuselage of bullets entering his body so it will not 
happen.  Further – just to be on the safe side, play it safe, cover his back - he rejects 
the idea that all events of the universe make up a chronological order by arguing that 
the number of man’s experiences is not infinite and that a single repetition proves that 
time is a fallacy…Zzzzzzzzppppzzzzz…Agent 351 is filled with terror. He can accept 
the thought of death but the concept of non-existence - nada - is unbearable. He tries 
to convince himself that the idea of nothing is something but to no avail.  Then he 
reflects that time does not adjust itself to our expectations but that it has no logic at all 
and he tries to impose upon it a logic of his own; that is that to foresee an inevitable 
moment means to be able to prevent it. Trusting this logic he imagines a fuselage of 
bullets entering his body so it will not happen.  Further – just to be on the safe side, 
play it safe, cover his back - he rejects the idea that all events of the universe make up 
a chronological series by arguing that the number of man’s experiences is not infinite 
and that a single repetition proves that time is a fallacy preventing the execution from 
taking place.
     Standing before his executioners he’s asked to repent for his sin of heresy. “Fuck 
you, it was a comedy!” He screams. There's the sound of a volley of shots and Agent 
351 falls dead to the ground. 

Adal: Track XVI/ Mambo Madness 
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1. 
en 1993, cuando ya estaba passé desde los tardíos 70s cualquier instancia de expre-

sionismo abstracto, excepto los de jaime romano y bonilla ryan; luisa palacín hacía unas 
pinturitas amnióticas que más parecían paletas gigantescas con sabor a cosmogramas, 

que partes museables de la historia del arte, según se definía en los centros del gusto, 
donde no vamos a entrar, por no distraernos. 

 
en reciprocidad típicamente nacional a su muerte en en el 2018, sus obras languidecieron 

en los desvanes del mac, del mapr, del icp, y de la cooperativa; la sucesión duquella retuvo 
sus muestras (nadie las pidió de vuelta) y carlos conde iii, que la sacó del hoyo cuando el plan 

médico la abandonó, retuvo unas veinticinco obras como muestra de agradecimiento, el resto 
se repartió entre la familia inmediata, lo que quiere decir que mucha terminó depositada en 

los vertederos, transmutada en desperdicio sólido por, llamémosle algo, la inadecuación de los 
apartamentos como áreas de exhibición.

 
2.

corre el 2088. su sobrina tataranieta, ketshándrivel vaillant, en el espíritu neoneo la redescubre, y en 
su tesis de maestría en parsons, luisa palacín, manchista olvidada, intenta rescatar la memoria de su 

obra. también aprovecha y recurre como artista por derecho propio, dado el lamentable estado de 
la casi centenaria producción, a la solución dominante, la que los franceses bautizaron como 'couture 

de reprocess' [la couture de reprocess, decompresión de la ilusión del arte, arthur duclasse, 2073], y 
picoteó los pedazos 'salvables', y los recompuso en carteras gayas, accesorios inutilizables para una gene-

ración poscreencia (subtítulo della).
 

3.
2088, arco, sevilla. ¿te recuerda algo?  claro que te recuerda algo: el terror. la bomba de ese año arrasó en 

plena apertura el pabellón principal de la feria. el estanco de kety se hallaba a pocos metros del epicentro. así 
lo reportó el país, con foto a tres columnas, brazo cercenado y remanente de cartera gaya en primer plano y así 

lo reprodujeron aquí los tres periódicos.
 

a la eternidad de richard pagán  

 

alejandro sariel
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4.
entra cnne. durante una semana en todos sus reportajes 

de media hora y su especial, deimografía / s21, destacan 
el brazo y la carterita, con perfiles de kety (y luisa), y mu-

cho énfasis en el sacrificio, en la ironía.
 

5.
meses antes, cuando carlos conde vii vió el nombre de palacín en 

el artículo del nuevo día que resumía la tesis de kety, lo reconoció. 
 

efectivamente: tenía veinticinco obras en bóveda. bajó personalmente 
a verlas. no eran gran cosa, tampoco eran malas. estaban super bien 

conservadas por lo que inmediatamente le cursó nota a kety, a través del 
editor de la sección cultural del diario, como una deferencia o como una 

estrategia, ya era tan automatico que no pretendía ni distinguirlas.
 

kety parecía una nena chiquita en una tienda de juguetes, algo incongruente, con 
sus tatuajes faciales y pechos descubiertos al uso. ¿podía fotografiarlas, reproducir-

las? claro, con su debido crédito, pero no comercialmente, cualquier idea al respecto, 
era cuestión de hablar, pues, claro que le interesaba. todo de la obra de luisa 

le interesaba. 
 

(nadie sabe lo que puede pasar.)
 

6.
ahora los acercamientos extremos de tve han despertado el interés en coleccionistas alrededor 

del mundo. carlos conde vii, sin nadie pedírselo, envió un paquete con imágenes reproducibles 
(con calces integrados, indicando su procedencia) a los principales medios y agencias noticiosas del 

globo y claro a sean hollow de sotheby's, con recortes y tomas de los noticieros, y todo lo que pudo 
recopilar de luisa y sus pinturas, incluyendo la tesis de kety y las reseñas locales.

 
entretanto contactó a sus plantones y repartió alicientes. "nuestro negocio no es tanto el arte como la opor-

tunidad", le decía a carlos viii - que mantiene sus portales - "eso me lo enseñó papabuelo que era un genio".
 

7.
el mac había dejado podrir la obra, pero participó en la retrospectiva y produjo un ensayo, que hace saltar 

las lágrimas. 
 

han aparecido las carteritas gayas en e-bay, pero la familia, asesorada por condarte, marchands, cuestiona 
su autenticidad.

 



por un buen almuerzo, reseñistas de los periódicos han plantado artículos 
exagerando el alza en valor de las pocas obras sobrevivientes y en la sec-
ción de sociales, una visita a pichina fonalledas resalta un palacín maestro, en 
ésta casa de ensueño, donde pasa los inviernos la familia, el servicio y unos 
pocos invitados del jetset global.
 
secretos celosamente guardados salen a la luz pública para explicar el esquema 
de color y composición de 'ausencia magenta' y 'triste loquera'. fotos casuales 
tomadas alguna vez por conocidos se transmutan en íconos cuturales con graves 
implicaciones ontológicas.
 

editorial cultural va a publicar la tesis (originalmente la rechazó) y la pregunta es si 
es ético poner el famoso antebrazo en portada o si acreditar y pagar derechos de 
autoría de por sí lo etitizaría.
 
8.
en la subasta simultransmitida, licitadores falsos, coordinados desde fortaleza 24, el-
evaron el precio de las obras por encima de campeches, trelles y zenos y por primera 
vez en la historia de sotheby's se colgó la venta de un rodón pues el coleccionista gastó 
más de lo que esperaba en un palacín tardío. 
 
las carteritas gayas de carlos conde vii [!?], se vendieron, rompiendo récord, como colec-
ción, a la cooperativa.
 
9. 
luisa palacín le sacó en vida $77,000.00 a su obra, repartidos en 20 años (contando el avance 
de efectivo del conde).  
 
la familia vaillant tras su efímera celebridad, recibió el reembolso de arco y el mínimo del se-
guro, de los que se dedujo el transporte de los restos. $12,000.00 que no dieron para nada, 
9,000.00 nada más se fueron en la capillita de necrocity, en guaynabo. (la cremación fue asumida 
por el gobierno español y la carterita se fue, para el espanto de los conde, con el brazo). y le 
pueden haber sacado $100,000 después de las comisiones (40%) a lo poco de luisa (y kety) que 
encontraron en su posesión, gracias al inventario de la tesis. no reportaron al erario.
 
la sucesión duquella colocó sus seis pinturas por 25,000 cada una, en seis residencias de nuevos ricos, 
que se duermen pagándolas.
 
carlos conde vii, vendió todo lo que tenía excepto 3 pinturas medianas, y después de comisiones, im-
puestos, gastos de representación, transporte y misceláneas, hizo neto, $1,783,067 y menudo. 
 
10.
esta historia ilustra que el artista no sabe para quién trabaja, incluso, que puede terminar trabajando para 
el inglés vía un buen agente local, que es realmente el perito en oportunidad.
 
por eso, muchachos, no desesperen. mientras haya mancha habrá esperanza y la historia no necesariamente 
l@s disolverá.
 

q



(2do a
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¡lo que se hace por la historia del arte!
 
<21
 
¡que no se repita! me gritaba el viejo. imposible sino se 
repite se pierde. es un koan se repite sólo porque es posible, 
posibilidad=repetición y si la retícula es muy reducida, au-
menta su posibilidad de ahí la reinita, la trece, el documento 
rescatado de la vía y la galletita de la fortuna
presentaditas, damitas, hay que ver completo el manto
 
<20
 
alejados cada vez más del actuario tocan el punto
pero no osan revelarlo. no es falta de confianza, es falta
de interés. eternamente agradecidos de que le hayan hallado
el espacio para poder ocupar el espacio que encontraran
dependen del retrato tropa o no tropa, dependen del
transverso del campamento cruzado de hado a hado y en 
ambas direcciones encubierto o encumbrado, aun no 
hay seguridad

Luisa Palacín



<19
 
de ahí quedar retratado, con su terror al campamento
y su cháchara, flexible a la desflecación pero definida
a la quirofanía, a título de música, o como decían
en el tiempo de la pintura; no duraríamos, chiste
de estallido y salpafuera, de ponchlain diferido
y de ahí a ser transmitido en banda ancha atenuado 
hasta beneficiar al que estudia la oportunidad como
una materia, como teneduría
 
<18
 
y demasiado ocurrente, no es prudente negarlo por
no enfatizarlo, un pensamiento simple : sino miramos
para allá desaparece, pero miramos al otro lado
y no desaparece, quizás es hasta peor y en eso ahora, 
agitado levemente sin insurrección y de mirada de 
pasada se fija y con todo tirado a burla no le queda otro 
remedio que retratarse
 
<17
 
me creen tonto. oooh, se nota yo no nací ayer, nací el lunes 
hace dos semanas en medio de la lluvia llevándome
familiares por el precipicio diciéndome, y ahora qué?
hay quién me diga que todo viene para bien dudo como 
parte de una obsesión o por si acaso poder contado como 
ensueño, porque como añoranza se pasaba, rosa de 
alternativas, entrativo
 
<16 LA TROPA ESTA RETORNANDO
 
ahora me creen. yo lo sabía
no se necesitaba un genio
para deducir de dónde venía. venía de verdad
antes no puede ser como ahora y viceversa menos
el momento no compite con la vivencia pero
eso no quiere decir que lo trivial no cuenta, vivencias
a veces tremendas tienen irremacabilidad escrita
alrededor completamente cubriéndolas. y ésta se negó
 
<15
 
si se sobrevive un final feliz cuán cerca se está
de sufrir me sugiere la clínica española
todo providence, la compra del inmueble, los años de
encojonamiento y despotismo, años de, no hay otra palabra
crueldad, sin tocar el tema, fantasía y lágrimas
las cenicientas estrenando casa cada dos años, cuidadito
es una palabra, nos cagamos en la mierda, estamos
aquí todos, consolándonos, en la escena uno, toma uno
 

<14
 
como las sentencias, más importantes, más primeros
traigo a colación lo que parece imposible con naturaleza
en defensa de la idea acostumbrada de la fortuna
no tengo imagen, apenas memoria. parezco indignado
por algo pero no lo estoy, pero tampoco podría vivir lejos
de cosmópolis, no todo el tiempo
 
<13
 
ricercare, me dice una voz. sale del bosque y 
me exhorta, una convicción del bosque, siempre me
tienta, un desfleque hermoso que equilibre
la prognosis,altanería de exposición, piojos
manejando inteligencia, no es un juego, por eso veo
la venta de otra manera y el concepto como algo 
totalmente dependiente de la memoria y la memoria 
la llave contrari@ a cómo se piensan los juicios no son 
tan importantes
 
<12
 
por fuerza de cara, no la desarrollé para eso
esa muchacha pintando sus escenas con el ahínco
nada más. llego al terror absoluto de juventud
tapia, lo puedes sentir, ese empecinamiento
teme la cordita, teme la cordita, es peor que la anonimidad
es peor que la ru(t)ina que impuso la era de
sorpresa, el último gran tema : ésta procesión
 
<11
 
mira, y si eso no te atañe : de qué estamos hablando?
yo sé, flotando en l@ físic@, verbos, sinónimos
de contemplar y dictar, o sea liberdomía
o sea un cuento para nota, una introducción a lo contrario
por lo habitual, razón suficiente para la roñosería
razón para el cambio, razón con rabo
demasiado conciente del traqueteo para perdonar
dinastizantentemente, de no aceptar la falla
 
<10
 
la serie de anáforas dá para comentar veinte años dedicados
y en la peor de las circunstancias, no hubiera salido
la toma y hubiérase perdido una gran oportunidad
nos hubiéramos graduado del sainete al drama
sin pasar por la sinfonía 
galdós hubiera dado la mano con que escribía
por percibirlas, ni mencionar comprenderlas
 



<9
 
no me atrevo a generalizar porque convivo
no confundo angustia con iteración, que se puede
fabricar, el poder de la imagen no se niega
es del conocimiento del que tengo dudas
y los pocos que compraron de esas carteras
ahora tienen un pedacito de ahistoria
la idea es la eutraña expositora, la teoría 
la tekné, la apóstasis, la hubofrenia
 
<8
 
atroz de recorazonar para qué
empezamos si no pretendíamos derrocar ná
ni pasar de la ventriloquía ni templar la más lucida
como son las cosas, uno nunca puede estar seguro
a hablar de lo genuino en el arte funcionando como nece(si)
dad y poner los huevos (todos) en la canasta de 
lo expresable
 
<7
 
cógete cualquier tema, no importa
cógete a una mujer pintando mapas en la oscuridad
total, proyéctala en el tiempo, eso es fácil
y mátala demuéstrale que estuvo (pasado) en ná
¿qué ves en su estudio? ¿a qué huele?
haz la excepción, haz la lista
que te consideren parte de la industria
 
<6
 
siendo parcial con los esquilamados por mis creencias
sobre el destino, describo los que veo en sus
oficios pero trato de no ponerles nombres, una cosa
es no importar, otra es caer intencional cubriéndote
pedazo de cara sobre cartera, y luego la colocación en so-
theby's con implantes de comprador y artículos en las r.p.a.s 
pagados con obra menor la mala fe es muy plástica, tampoco 
es que la alcance
 
<5
 
¿de qué era esta historia?
ah, bueno... por un momento pensé 
que fabular un estado de prosas tenía más importancia
que su pintura 
pocas dicotomías se fuerzan sobre los habitantes
con la facilidad de los espejismos de la teneduría
y los placeres de la mutilación, que cotizan más 
cada día que pasa me fascinan por cómo gobiernan
 

<4
 
tronco de historia, no quieras ver su raíz
rama de la medicina, cura hasta lo que no tiene que curar
tipo de dulce que gusta más a la distancia
en su momento no concuerda con el apetito
dependía de tantas cosas y todas se dieron
hoy es la comidilla del galerismo y muchos
se hacen la misma pregunta: ¿era lesbiana?
 
<3
 
y su lado de humo
no es juego. impreso en los usos y costumbres es
tratar de iluminarse primero por la crueldad 
es positivo que muchos vivan en el discurso porque 
la angustia ocuparía 
todos los espacios, 
no te parece incertidumbre con voracidad 
permitir una sola enteogenia verdad que complica 
la inecuación
las leyes privadas forman el episteme y temer por temer 
eso nunca acaba
 
<2
 
originales quedan unos cuantos en manos privadas, car-
los conde xvi está moviendo cielo y tierra para sacarles el 
máximo en vista de los sucesos los acercamientos extremos 
de tv3 a los restos de carteras con partes humanas adheridas 
han despertado el interés de coleccionistas alrededor del 
mundo y como parte de las ganancias van a un fin benéfico 
por definir no escacean los alicientes contributivos
tema lo que se tema, todo tiene su lado bueno
 
<1¡
 
hacía unas pinturitas amnióticas que más parecían paletas 
gigantescas con sabor a cosmografía que partes de la historia 
del arte; gran cantidad de las cuales, en reciprocida típica-
mente nacional terminó en el archivo 13 del agpr lo último 
que hizo su sobrina nieta fue convertirlas en carteras para 
gayo y tratar de pasarlas como arte urbano conceptual de 
periferia auténtica en arco, el año de la bomba (que estalló a 
tres estancos del della) según comentó el país y aquí toda la 
prensa noticiosa por semanas
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beneficiario, ria.
(Del lat. beneficiarĭus).

~ de la expropiación.
1. m. y f. Der. Persona en cuyo interés 

la Administración expropia un bien.
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Es mas facil vivir con los ojos cerrados. 
El territorio de los ojos es de facil engaño. 
Y dicen que ojos que no ven, corazón 
que no siente. 

Desde alguna oficina ejecutiva solo se 
ve el jardín, piensa un ejecutivo cultu-
ral: “Para que mirar para otro lado. Allí 
donde vivía ‘esa gente’.

Con un poco de cemento y dinero se 
transforma lo feo. Con un poco de in-
fluencias, se cambian los vecinos por 
otros cachendosos. 

Donde había un barrio de gente humilde, 
mejor un terreno baldío. Es mejor ni 
tener vecinos que ‘esos vecinos’. ¿Cómo 
me puede dar pena, si afeaban 
el vecindario?

La gente culta no quiere ver la fealdad, el 
arte exalta lo sublime, para que pasar por 
esas calles con casitas de madera donde 
solo viven viejos. Después de todo, el 
arte cultiva lo bello y la fealdad lascera 
la sensibilidad."

Y dice un agente de bienes y raíces: 
“Aquí tendremos un barrio de clase alta 
para devolverle a Santurce su brillo de 
antaño y traeremos gente linda aunque 
la tengamos que importar. Es un acto de 
visión de futuro expropiar a esta gente 
para que este barrio se desarrolle y 
atraiga otro tipo de personas.  

Piensa un transeúnte: “Así es el arte, asi es 
la vida, nadie la entiende. Dónde había 
gente ahora sólo un pastizal y un terreno 
yermo. Es mejor mirar para otro lado o 
cerrar los ojos, así es más fácil y hermoso 
el camino.

Pensamientos encontrados sobre lo que sucedió en el Barrio 

San Mateo, expropiado y demolido a finales del  año 2005 

como parte del proyecto de Revitalización de Santurce y la 

visión de la Ciudad Mayor. Aún se oyen penar a los vecinos 

y este terreno yace ahora baldío. 
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PARAISO 
PROHIBIDO

reflexión sobre Paraíso Prohibido, obra 
participante en la 6ta Bienal de Arte 

Contemporáneo de Florencia, Italia

5

carmen 
OLMO-TERRASA



Eva mordió la manzana y nació 
el pecado...

A pesar de que las Sagradas Escrituras 
nunca especifican qué fruto era, siem-
pre se representó en las artes visuales 
con la manzana, así quedó ésta como la 
fruta del pecado, pero también como 
la fruta de la sensualidad. Y, como Adán 
y Eva fueron creados a imagen y seme-
janza de Dios, nosotros fuimos creados 
a imagen de Adán y Eva, debe ser por 
esto que nos seduce todo lo prohibido, 
aunque muy pocos nos atrevemos a 
aceptarlo ante los demás.

En la pieza está presente la manzana, 
una manzana ya mordida que no sólo 
es símbolo de lo prohibido, sino de que 
lo prohibido ya está consumado, ya se 
ha disfrutado, ya se ha condenado...

La imagen de Eva en este caso no está 
acompañada por Adán, en este caso 
está acompañada por el reflejo de ella 
misma, o por una segunda Eva que car-
ga la obra con connotaciones feministas 
y de amor entre dos mujeres. Tema 
prohibido antes, tema prohibido ahora. 
La imagen de Eva es crítica, es ironía, es 
señalamiento. Divertida es la historia de 
la interpretación de este personaje a 
través de los tiempos y las sociedades. 
Para los religiosos es mujer pecadora, la 
que sedujo a Adán a morder la man-
zana, la débil que se dejó engañar por 
la serpiente, alias el Diablo, la que fue 
castigada a tener dolor físico cada vez 
que un hijo naciera y a tener vergüenza 
de su propio cuerpo desnudo.

Para las feministas originales, que bus-
caban y luchaban por la igualdad con 
el hombre, esta Eva era un personaje 
causante de coraje por que ella era sím-
bolo de sublevación, de inferioridad, 
de debilidad ante la figura de Adán 
de la cual fue creada con tan sólo una 
costilla, descripción que causa insultos a 
las feministas radicales de los inicios de 
este movimiento. Para las neo-feministas 
de la post-modernidad, que celebran 
la diferencia con el hombre sin dejar de 

luchar por los mismos derechos, esta 
figura puede ser figura de poder, de 
coraje, de superación y de enfrenta-
miento. Esta Eva es el personaje que 
eligió vivir la vida sintiendo, conociendo 
la diferencia entre el bien y el mal, pa-
deciendo y diferenciarse de los demás 
animales como mismo describen las Sa-
gradas Escrituras. La Eva recibió el peor 
castigo, sin embargo el mejor regalo. El 
castigo de padecer el mayor dolor al 
dar luz a sus hijos, pero a la misma vez el 
mejor regalo fue poder dar vida y sentir 
vida dentro de sí.

Para acentuar la liberación de Eva la 
obra la presenta en ausencia de Adán y 
dentro del pensamiento de una mujer 
que en un gesto de besar el pezón de 
otra mujer. Es un reto visual sin dejar de 
ser un reto religioso y político. Amenaza 
para algunos ante el lesbianismo pre-
sente. Deleite de otros y otras ante la 
demostración de amor y placer. Ahora 
Eva esta en su Paraíso Prohibido, goza 
pero se condena...

El sub-texto (temas “escondidos 
adrede" del lesbianismo, en este caso, 
para no ofender al lector en una obra, 
serie televisiva, película o literatura) 
está implícito y adrede, pero sobre 
todo está por diversión. Una morbosa 
diversión ante la reacción del espec-
tador que lee las palabras presentes 
en la obra: “Confesión - Yo - Sí - Soy” y 
observa las imágenes frente sí.

La interrogante queda en el aire, unos 
se sonrojan y otros se ofenden. Que 
más dá, la historia siempre se repite.

¿Quién no quiere entrar a un paraíso.... 
prohibido? C.M.

SOBRE LA OBRA:
Título: Paraiso Prohibido
Medio mixto: impresión digital sobre seda, telas 
vinilos y puyas de metal
Dimensiones: 8.5' x 6'
Año: 2007
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9
Hace cosa de unos diez años, en la plaza de Armas del Viejo San Juan, y tomando iced latte con 
los títeres del barrio, conocí a un grupo de neointelectuales, algunos profesores de universi-
dad y otros de carácter continental que se hacían llamar los ‘estadistas radicales’. Ungido por mi 
curiosidad y llamado intestinalmente a oirlos me acerqué a ellos y pregunté si podía unirme a 
la conversación. Muy amablemente, con ese candor que caracteriza a los liberales y populetes 
del patio, accedieron a mi pedido, y pues me senté entre ellos. En el curioso grupo se encon-
traban dos profesores, un transvestí, una prostituta, un tecato en remisión y tres adolecentes 
con t-shirts que decían Go Navy. El tema transitaba en la cuestión de atacar al congreso de la 
Nación con una nueva teoría de exigir la estadidad de ‘cara frente al sol’ y no añangotaos como 
tanto lo habían hecho los anexionistas desde los tiempos de la corona española. Debo de 
admitir que en el comienzo esto me gustó porque claro está, iban con mis ideas neoradicales. 
Pero la conversación llegó al punto del desgaste y luego de unas cuatro o cinco horas dialogan-
do con ellos (hasta que los mosquitos nos empezaron a picar) me di cuenta que en verdad la 
discusión se convirtió en una sin meta, como casi todas las conversaciones de la política puer-
torriqueña se convierten al final. Me levanté y recuerdo que les pedí irse en fila india a comer 
pinchos a Kruggers. Yo seguí hacia la Perla. Después de esto, los llamados ‘radicales’ parece que 
se esfumaron luego de haber aparecido aquí y acullá entre pequeñas tertulias de camino y 
borrascosos escritos en el internet y en los matutinos macondianos del país. Ahora, después de 
tantos años, reaparecen con su refrito malgastado y sus ideas ¿revolucionarias? con un ensayo 
en el Nuevo Día del 22 de julio de 2007, en la página 22 de la sección La Revista. El llamado 
ensayo se titula ‘El proyecto neocolonialista del imperio’, y fíjese que la palabra ‘imperio’ fue 
escrita con ‘i’ minúscula como si se tratara de una cosa chiquitita e insignificante. ¡Tome nota es-
timado lector! De la palabra escrita han surgido innumerabilidad de caracteres descabellados 
que han puesto a la Humanidad a temblar. Ejemplos no bastan: Mein Kampf, Das Kapital, Anita 
la huerfanita, el Talmut, El Corán, y Dumfuck. 

Ahora, un chico de nombre Ramón Grossfogel, que dícese uno de estos neoradicales neoin-
telectuales es el supuesto autor, junto a otro, un tal Lao-Tse, copiándose de los autores inter-
nacionales de Vargas Llosa Junior y Richy Montaner, han cantado a duo cuan si Batman y Robin 
encarnados. En el mundo de lo ‘neo’ todo es requeteviejo y trillao. Sólo basta cambiarle el 
título y pagar buen dinero. Este chico, y digo ‘chico’ porque puede ser mi nieto, de Grossfoxel, 
a quien recuerdo, para envidia mía, que lucía un largo y lustroso rabo de caballo de pelo lacio 
que le llegaba hasta la rabadilla, tiene, debe, estoy seguro que, fumar ‘de la verdadera’. Nos 
dice, y empezamos los sofismos en orden de aparición, que:

puntos 
locos de 

los estadistas 
radicales

Dr. Pitt von Pigg, PhD.
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1. “La crisis fiscal del estado 
colonial que conocemos como 
ELA, más que el producto 
de una disputa tribal entre el 
ejecutivo del Patido Popular y 
la legislatura controlada por el 
 PNP, ‘visibilizó’ el desgaste 
definitivo de la condición 
colonial de Puerto Rico.” Falso. 
La supuesta crisis es una neo-
invención de los PNP desde 
hace tiempo. Desde la gloriosa 
época del rossellato, cuando 
nuestro  querido comisionado 
CRB, alias ‘el caballo’, inició los 
trámites para la eventual diso-
lución de las 936 y comenzar la 
quiebra financiera de la colo-
nia, fue entonces que comenzó 
el desgaste. Ello, tomado de la 
mano de la modorra popular 
del sentido de ‘dejar todo 
como está’,  abandonado y 
anquilosado desde y en el 
1952 – si no me creen, vayan a 
cualquier oficina de servicios 
de gobierno para comprobarlo 
– fueron y son las razones del 
despelote presente. Es decir, 
el descarrilar el mohoso tren-
cito de la colonia muñocista 
más la nefasta tradición del 
amamalonamiento del pueblo 
mediante regalías, donativos, 
limosnas y prebendas federa-
les, todo ello producto de los 
populetes, quitó a la masa el 
gusto por el trabajo honrado, 
el sentido de dignidad ciuda-
dana y la seriedad empresarial, 
creando un pueblo de malnaci-
dos hijoe... O sea que, nadita 
tiene de culpa ni el presidente 
del Senado, McClintog como 

tampoco el de la Cámara, Primitivo. Y que conste, un presidente es más que un simple gobernador. Y aquí no nos referimos 
al tren urbano, ¿ok?

2. “El resultado de dicha política imperial sería que, a través de una estrategia de cambio jurídico hacia una república neocolo-
nial, los puertorriqueños perderían de un plumazo derechos ciudadanos conquistados bajo la ciudadanía norteamericana: el 
salario mínimo federal, el derecho a pelearle al imperio en las cortes federales, el derecho a recibior transferencias federales 
billonarias, el derecho a prestaciones federales (que permite acceso a préstamos masivos para vivienda privada, transferencias 
millonarias para vivienda pública, millones de dólare a través de FEMA en caso de desastres naturales, seguros federales sobre 
las cuentas de ahorros de más de cien mil dólares en caso de que un banco quiebre, seguro social a todos los ciudadanos, 
seguros médicos estatales para personas indigentes o mayores de 65 años, becas para estudios universitarios) y el derecho a 
cruzar el charco cuando las tuercas aprieten. Nada de esto es una panacea ni son regalías del imperio. Se trata de derechos 
que los puertorriqueños hemos conquistado del imperio con mucho sudor y sangre.” 

34-35



Falso. ¿Sudor y sangre? ¿Dónde y de quién o quiénes? Aquí 
nadie ha sudado desde los cupones y el wellfare en 1973. 
Todos comen como lechones, rumean como vacas y gozan 
como conejos en celo, ¿ok? Y si se refiere a los soldados 
muertos en la guerras de justicia libertarias, pues... nadie les 
obligó a matar niños y viejos, más bien fueron bien pagados. 
Sus familias gozaron de ese pago pos-mortem y los que que-
daron inútiles pues se sumaron al ejército de los otros inútiles 
por consentimiento propio. Todo eso que Grossfousel dice 
arriba NO fue ganado, fue cedido por y para tener razón por 
demás de avanzar a esta pobre e insípida tierruca caribeña, y 
a los nativos dentro de ella. Además, de alguna manera tienen 
que pagar. Las chicas de un burdel no trabajan por el amor al 
arte, ¿no? Los boricuas reciben treinta mil millones de regalos 
pagados al año, mientras la nación israelita recibe de EU 
trecientos mil millones anuales, y no son colonia americana. 
M,m, m,m...

3. “En el capitalismo salvaje neoliberal que vive la periferia 
neocolonial hoy día, estos derechos no se pueden subesti-
mar. No es lo mismo los derechos sociales y civiles de una 

ciudadanía periférica que los de una ciudadanía metro-
politana por más limitada que sea ésta última. El corte en 
derechos de las ciudadanías periféricas con la ofensiva 
neoliberal del capital global de las últimas tres décadas 
ha mantenido a estas en condiciones de desigualdad 
con respecto a las ciudadanías metropolitanas, a 

pesar de la erosión de las democracias metropolita-
nas. Falso. Nótese que dice ‘ciudadanías’ y ‘metro-
politanas’ y ‘democracias’ en plural cuando debe 
ser en singular, porque ‘metrópolis’ hay sólo una 
y lo mismo sucede con las palabras ‘democrá-

cia’ y ‘ciudadanía’. ¡Un verdadero americano 
red blooded nunca cometería esta falta! La 
metrópolis es Estados Unidos de Nortea-
mérica (USA, por sus siglas en inglés), la 
‘democrácia’ al igual que la ‘ciudadanía’ no 

es otra mas que la norteamericana, yan-
qee, gringa, y no se trata de la afgana, 
china, cubana, norcoreana o tan siqui-
era la lillyputense, ¿ok? Y la ‘periferia’ 
mentá que dicen estos nenes no es 
otra cosa que el radio que confor-

ma el orbe global de una distancia 
que parte de la hipotenusa de 
un centro, y ya. Eso de ‘capitalis-
mo salvaje’ también es un typo 

mental del escribiente porque gracias 
al capitalismo, que de paso, no tiene nada de 

salvaje  – esto es copiado de Marx y sus secuaces - , 
es que ustedes tanto como los suyos pudieron estudiar. Y 
esto me recuerda un dicho de mi sagrada abuelita: “... nunca 
muerdas la mano que te alimenta porque se puede virar y 
patearte en el culo.” Sabias palabras.

4. “Desde la desaparición de la Unión Soviética  a comienzos 
de los noventa, para las elites imperiales es más conveniente 
mover la Isla hacia una república neocolonial donde se pueda 
explotar con menos costos y sin el potencial de incorporar un 
estado afrolatino en un momento donde, según los propios 
cálculos del Consenso de Población norteamericana, los blan-
cos anglosajones serán una minoría demográfica para mitad 
del siglo XXI.” Falso. ¡Por Dios Santo! ¡Apiádate Señor de estos 
impíos! ¿Elites imperiales? ¡Ahora se yo que en EU gobierna 
una monarquía! ¿República neocolonial? Si es una NO puede 
ser la otra. ¿Estado afrolatino? ¡Vaya chiquitico, que me voy 
pa’ Camagüey...! ¿Explotar con menos costo?  ¬- véase no.2 
-  ¿Blancos anglosajones? ¡Pa’ blanco, YO! ¿Minoría demográ-
fica? Aquí veo algo de... ¿complejo racial a lo Franz Fannon, 
o a lo Isabelo Negrón Cruz, Albizu? Queridos lectores, os 
pregunto; ¿qué carajos tiene que ver el desplome comunista 
soviético con el destino político de esta triste y 



desdichada ínsula? ¿Tiene tanto que ver la muralla china con 
la muralla al borde de México? ¡Nada en lo absoluto! Fíjense 
bien como estos neorevolucionarios van hilvanando su neo-
revolución proselitista, lumpenista y neomaquiavelista, pero 
que NO tiene nada de lista. ¡Nada en lo absoluto! Pretenden 
una revolución a almohadazos limpios donde ni ellos salgan 
rasguñados. ¿Que chévere, no? Así es un ñame. Cadillos de 
goma y clavos de papel. Aire acondicionado para el calientito 
sol de verano. Neorevolución a condición del friito... No hay 
necesidad de república tercermundista alguna. Para ello Papa 
Bush y Clinton inventaron el TLC. If pussy is for free, why pay 
for it?

5. “¿Qué hacer ante esto? Una opción preferida por la elites 
criollas es aceptar que las elites imperiales “no nos quieren” y 
optar por la “independencia” o “autonomía” neocolonial. Esto 
implicaría resignarnos ante la “recoloniazación neocolonial” 
que buscan las elites imperiales para eliminar las transferen-
cias y leyes federales (salario mínimo y leyes ambientales) 
para hacer más competitiva y barata la economía de la Isla 
para las inversiones extranjeras, aunque se contamine más 
y se paupericen los salarios. Esto le pondría en bandeja de 
plata al estado imperial la “solución” del problema colonial 
de Puerto Rico y sólo beneficiaría a las elites imperiales y las 
elites boricuas asociadas. Ante este escenario, hemos defendi-
do desde fines de los noventa la “estadidad radical” como un 
proyecto político enmarcado en la lucha por la descoloniaza-
ción del imperio desde sus entrañas en alianza a las minorías 
discriminadas que pronto seremos las mayorías demográficas. 
La lucha por la igualdad ciudadana de los puertorriqueños 
es un movimiento de derechos civiles, a la vez que un paso 
importante en la lucha por la descolonización del imperio 
desde las “entrañas del monstruo”. Falso. ¡Y aquí vuelven 
estos chicos a la carga! Me pregunto qué disparate escribió 
quién y que perrogrullada escribió el otro. Lectores: ¿Son 
estos chicos comunistas de Lao-Tse y Crosfoguel verdaderos 
americanos? Contéstense ustedes mismos. ¡No me lo digan 
a mí porque ya yo sé! Esta tontería de que “no nos quieren” 
es como aquel novio que deshojando los pétalos de una 
margarita dice lagrimosamente: “me quiere, no me quiere, me 
quiere, no me...” Shit, these people give me da runs!I  ¿Y qué 
me dicen de eso de “recolonización neocolonial”? ¿Verdad 
que suena a...bullshit? Es como decir que después que a uno 
le rompen el culo en la cárcel y se las ha pasado mamando 
y escupiéndo o tan siquiera tragando a to’ lo largo de las 
galeras, sale uno de la cárcel a hacer el papel de machito. 
¿No les parece esto una... mentira? ¿O me dirán estos nenes 
de que sí, después que se trate de una mentirita... ¿blanca? 
Por favoooooooooor. ¿Queremos nosotros otra invación 
de minorías raciales hacia la Florida? ¿No, verdad? Pues 
entonces cómo vamos a otorgarle a los puertorriqueños una 
republiquita bananera icso-facto por default para que se nos 
acabe de joder la blancura nuestra? Please, use your brain, 
guys! If we are gonna give you the Republic it will be with the 
whole combo, awright? ¿Descolonización del imperio? ¡Me 
voy a caballo! ¿Y qué cosa es esto de ‘luchar en alianza con 

otras minorías discriminadas’? ¿Con quienes? ¿Los negros, 
los chicanos, los indios, chinos, árabes, etc.? ¿Es esto lo que 
en verdad quieren los boricuas? ¿Compararse con otros de 
menor calidad para así implosionar a la Gran Nación desde 
adentro? ¿Más terroristas de los que ya hay? ¡Para eso mejor 
que se queden en sus casas o se fundan con Al-Qaeda! ¡Estos 
nenes deben dedicarse a escribir poesía! ¿Cuándo ustedes 
han oido de descolonizar a una nación orgullosa de su inde-
pendencia? ¿Qué fue, que leyeron al loco de Roberspierre? 
¿Y quién quiere vivir en las “entrañas del monstruo”, si lo que 
hay en los intestinos son residuos de caca luego de exputar? 
¿Y más aun; de qué monstruo hablan? ¡Recuerden que Lorca 
era un iracundo maricón de orilla que ni en el East Village se 
sintió felíz! ¿Estadidad radical? Yeah, sure. Radical, my ass!

6. Y continua la bachata. Siguen diciendo: “Sería la República 
de Puerto Rico una excepción a lo que ocurre en otras 
repúblicas caribeñas y latinoamericanas? Sólo el chauvinismo 
nacionalista criollo y sus ideas de un excepcionalismo de 
superioridad puertorriqueña puede soñar con el delirio de 
que Puerto Rico sería la única isla en escapar al dominio y 
explotación imperial en el Caribe y a las intervencionaes de 
las agencias disciplinarias del capital global del FMI.” Falso. No 
hay que escapar de nada para ser explotado. Total, hay dife-
rentes tipos de explotación pero aquí, estos fotutos fanone-
ros pretenden hacernos creer que la luna es y será siempre 
de queso y que a los bebés los trae la cigueña. Seremos 
explotados siendo estado, Ela o república. Si no te explota el 
otro te explotará tu vecino o tu primo o tu hermano o tu pro-
pia madre. Así que es orden natural ser explotado sino por el 
sistema lo serás por tus hijos o por tu esposa, pero vivir... vivir 
significa ‘explotarás para ser explotado’ y así ha sido y seguirá 
siendo por los siglos de los siglos la chain of command and 
the simple, natural scale of the food chain, baby. ‘La super-
vivencia o sobrevivencia del más apto’, y ya. ¿O es que estos 
chicos creen que la estadidad será como Disneyland o el País 
de las Maravillas. Ajá. Cinderella y Mickey son los autores de 
estas graciosas notas. ¡No en balde desean pedir la estadidad 
de rodillas!

7. “Abogamos por la organización de un movimiento amplio 
pro derechos civiles ciudadanos, similar al que lideraron 
los afroamericanos en los años sesenta. Esto implicaría una 
transformación radical del ELA no hacia la república asociada 
neocolonial, sino hacia la igualdad ciudadana.” Falso. El grave 
problema aquí radica en que no se trata de una interpre-
tación semántica sobre qué cosa es un latinoamericano. El 
problema radica, creo, en lo que estos estadistas radicales 
creen que son, y desde esta perspectiva colonial no puede 
criticarse o apreciar la capacidad o falta de ella sobre cómo 
atajar la culminación de la colonia puertorriqueña. Quiero 
decir; que una persona ciega no es capaz de describir el 
paisaje que tiene de frente. Aunque sí puede imaginar el 
color del cielo y de la tierra o cuán lejos queda ese tercer 
plano en perspectiva lineal, pero... no sabe que en realidad 



se encuentra fente a una simple, gris  y rústica pared de concreto. Y... un pueblo que nunca ha vivido su propia libertad, no 
puede ser  capaz de descifrarla. En esto, como en muchas cosas de la vida, se va aprendiendo on the field, mediante el experi-
mento, el error y la búsqueda del remedio, y señores... todo ello a puro cojón. Así se atienen las cosas y no esperando regalías 
o cabildeos tras bastidores, y mucho menos tomando del ejemplo del otro. Y por más que ustedes deseen, una lata de Sprite 
nunca será una Coca-Cola. Uno comienza y termina por y con uno mismo. I am sorry boys, but this is the truth and nothing but 
the truth, so ask for help to your God.

8. “Si la estadidad no es viable en este momento histórico, en vista de la renuencia de las elites imperiales junto al tranque 
local entre estadolibristas y estadistas, desde el ELA podemos reclamar con un amplio movimiento ciudadano más allá de 
los partidos políticos existentes una reforma que otorgue mayores derechos y vincule la lucha por la descolonización de los 
puertorriqueños con la desolonización interna del imperio. Las demandas mínimas de dicho movimiento ciudadano serían: 
derecho al voto presidencial; pago de contribuciones federales con paridad de fondos federales (se aumentarían las transfe-
rencias federales en unos tres billones de dólares anuales adicionales); que se nos pague el Social Security Insurance completo; 
derecho al voto a nuestro Comisionado Residente en el Congreso; implementar las leyes federales ambientales a plenitud 
contra las corporaciones y que el Pentágono limpie el desastre ambiental en Vieques; implementar políticas de ‘affirmative 
action’ reconocidas a nivel federal para atender las desigualdades sexuales, de género y raciales en la Isla; implementar un Plan 
Marshall para Puerto Rico para levantar la economía como compensación por un siglo de colonialismo.” Falso, falso, falso. Por 
eso digo; ¿que clase de yerba estos chamacos fuman? Yo quiero un poquito de eso. ¡Si por estas mismas exigencias y tratar de 
cargarle el fardo al yanqee es que NUNCA nos otorgarán, o debo decir, les otorgarán la estadidad federada a Puerto Rico! 
Es como quien dice: ‘si me das del ala te como de la pechuga’. ¡Por Dios Santo clavado en la cruz llorando lágrimas de sangre! 
La colonia del ELA no pare más, y precisamente por ello le otorgaron a los puertorriqueños la ciudadanía, los cupones de 
alimento, derecho civil y militar, la orden jurisprudente tanto de tipo federal como estatal, industrialisamos el país en lo que 
ellos llamaron como ‘la revolución industrial’ o ‘la revolución pacífica’ de los años sesenta. Más allá de los partidos políticos ex-
istentes sólo existe la Nada, el Vacío, la Inópia, la Distópia y por último el suicidio colectivo. ¿Y para qué el SSI? No me digan. Yo 
sé. Para seguir amamantando a un montón de tecatos inservibles y vagos de camino. ¿Se imaginan ustedes? ¡Un paísito donde 
según el último censo de 2007 el 48% de la población no trabaja y hay casi medio millón de tecatos certificados más los que no 
lo están encerrándose en casa para meterse la puya! ¡Un paisito de inútiles inservibles y sin propósito de vida esperando que 
alguien los salve de su propia miserabilidad! ¿Paridad de fondos federales para qué? ¿Para aquellos decentes que sí trabajan 
paguen más contribuciones y seguir el mamaloneo de un charco de iracundas amibas? ¡Por Dios Santo clavado en la cruz llo-
rando lágrimas de sangre! El filósofo indio/británico Krishamurti decía: “Cargad tú tu peso, pues mis alforjas están ya cargadas.” 
¡Y ese es el dictámen de la vida, de TODA vida, señores del jurado! ¿Esperar que nuestro Pentágono limpie qué? Give me a 
break! ¡Affirmative action de qué! ¡Para que los degenerados y enfermos, desviados sexuales derramen sus jugos venenosos 
sobre y dentro de nuestros niños invirtiéndolos a su vez, y  de tal modo continuar la enfermedad diabólica del SIDA y tantas 
otras enfermedades! ¿Plan Marshall? ¿Un siglo de qué? Please, can you spik lauder? ¡Basta, basta ya de tanta infamia! Yo sé que 
clase de estadidad debemos darle a estos dos imberbes juveniles, nenes de leche proventil a quienes nunca se les dio la teta. 
¡La estadidad en el estado de Guantánamo, gratis, como a ellos le gusta, y en perennes vacaciones!

9. “Lo más radical y revolucionario en el contexto puertorriqueño no es crear otra república neocolonial más que resuelva un 
problema a las elites imperiales. Lo revolucionario es pelear desde adentro por una descolonización del imperio democrática, 
antiimperialista y anticapitalista, e insertar la lucha descolonizadora de los puertorriqueños con otras luchas por la democracia 
descolonial y la justicia social. Nada mejor que la destrucción del imperio y la transformación radical de los Estados Unidos para 
un mundo más justo y democrático.” Faaaaaaaaaaaaaaalso. ¡Ja, ja, ja, ho, ho, ho! Please, don’t make me laugh, I have a split lip. 
Tomen nota, compañeros del chiringui. ¡En este último párrafo se cayeron las caretitas! No es la estadidad o la neocolonia desa-
sociada lo que está a la vuelta de la esquina. ¡Más bien es el comunismo rapaz lo que estos antiamericanos de pampers desean 
para la ínsula puertorriqueña! ¡Tomen nota aquellos que saben escuchar y escribir, porque no esperen que Miami les abra 
las puertas a otra diáspora de culicagaos! De culicagaos estamos ya llenos. Lo más que ustedes, ‘estadistas radicales’, pueden 
aspirar es el convertir a su ínsula en una sucursal de las tiendas por departamento Wal-Mart. Yo soy amigo de la familia Walton, 
y son muy humanitarios y dadivosos.
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¿Porqué importa el arte?

Te confieso que luego de 20 años como artista plástico, no me interesa seguir produciendo imágenes 
y objetos. El espacio humano está sobrepoblado de materialidad. Pero creo que el proceso creativo es 
vital para la supervivencia de la democracia, en cuanto a generar un pensamiento alternativo crítico que 
disipe las distracciones, despertando al público de su pasividad y confronte a los sistemas patriarcales 
de poder, religiosos y laicos. Así que continuo sirviendo socialmente como artista conceptual, pero 
menos interesado en producir consumibles. Mi interés es llevar el proceso creativo interdisciplinario 
a la gente, transparente y flexible, produciendo experiencias a la talla de un espacio específico, con-
tundentes pero efímeras, memorables pero inconsumibles. Me interesa también la labor comisarial, 
promoviendo el trabajo de una nueva generación.

¿Es el narcisismo un componente inescapable del artista?

El modelo del artista narcisista es una perversión del modernismo, ahora incrementada por la cultura 
de la fama. El modernismo lamentablemente desconectó al artista de la sociedad. Los artistas jóvenes 
se creen que no hay triunfo si no hay celebridad. El verdadero triunfo consiste en la oportunidad de 
pasarnos una vida entera creando con impacto social, sin comprometer nuestra ética. La realidad es 
que el artista es un obrero cultural, un servidor de la cultura. Si no labora así, entonces es meramente 
un técnico banal de una fórmula visual envejeciente. Yo no concibo al arte sino en conversación con la 
sociedad, como su espejo y retrato. El narcisismo es anti-intelectual. 

¿El valor monetario de una obra debe ser accesible o caro, para comunicar su importancia?

Todo producto hecho a mano, en edición limitada, va a tener un precio mayor que lo producido indus-
trialmente, por robots, en China y en masa. Es como la labor detallada de un sastre criollo, o de una pa-
ciente costurera dedicada. Son creaciones sensibles del patio, únicas, hechas a la medida de un pueblo. 
Pero no todo gesto tiene que encarnarse en algo para la venta, barata o cara. Necesitamos un grupo de 
artistas de obra intangible, que nos enseñen a reflexionar en vez de a consumir. Hay cosas que deberían 
resistir el consumo, como un acto subversivo que nos hace concientes y libera de nuestro canibalismo. 
La importancia de una obra no reside en su valor monetario, sino en su valor moral, entendiéndose 
como moralidad humanística lo que promueve la justicia social.

¿Son los artistas verdaderamente diferentes al resto?

Lo ideal es que la educación universal nos facilitara el descubrir nuestras vocaciones. La humanidad 
debería ser una colección de vocaciones, innegables y profundas, en todas la áreas. Lo que ocurre es 
que el artista es uno de los seres que vive su vocación públicamente, como el religioso de antaño, a 
gran costo material, pasando por grandes sacrificios. Creo que los artistas son seres que tienden a ser 
mas esponjosos del agua que respiran, menos distraídos e ignorantes de la totalidad de su momento 
histórico, con todas sus complejidades, sutilezas y consecuencias, cercanas y lejanas. Me siento privile-
giado como artista, a pesar de que mi vida en New York ha sido muy dura.

¿Es el narcisismo un componente inescapable del artista?

¿Son los a
rtis

tas
 ve

rdad
eram

ente diferentes a
l re

sto
?
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¿Es necesario que el artista se forme académica-
mente, que obtenga un grado universitario, o da 
igual si es autodidacta?

Antes existía una producción autodidacta, más 
allá de lo artesanal, que tenía que ver con el ais-
lamiento y la pobreza. Hoy en día, las exigencias 
de una práctica artística multimedia e interdisci-
plinaria hacen que ninguna educación, por más 
privilegiada que sea, nos forme completamente. 
Así que todos nos hemos vuelto autodidactas, de 
una forma u otra. Pero toda profesión implica un 
entrenamiento teórico y técnico básico. El talento 
necesita nutrirse de las tradiciones pasadas y de 
los lenguajes contemporáneos. Lo importante es 
evitar la fosilización de las instituciones formativas 
del artista. Es crucial que se renueven constante-
mente, que sigan permeables, con poca cultura 
burocrática interna, con profesores de práctica 
activa fuera del plantel que se mantienen al día 
como parte de la vida cultural del país y del 
planeta, a demás de artistas de taller y teóricos 
invitados, de paso.

¿Existen límites entre tu vida personal y tu trabajo 
como artista; existe un punto dónde empieza uno 
y termina el otro?

Yo no experimento una frontera interna entre 
lo supuestamente personal y lo profesional. 
Siempre estoy estudiando informalmente y vivo 
dentro un proceso de análisis general constante. 
Soy un todo sin costuras. Pero eso me ha hecho 
tener que pagar un precio muy grande en cuanto 
a mis relaciones íntimas, pues no todo el mundo 
entiende lo que implica vivir así, en tal intensidad 
intelectual. Mientras que para algunos es obse-
sivo, para mi es inimaginable vivir de otra forma. 

¿A quién está destinada tu obra; quién es tu 
público? 

No existe tal cosa como un público universal. 
Los artistas jóvenes a veces malentienden esto 
y buscan crear una obra “universal”. La realidad 
es que el globalismo es una red de intimidades 
diversas, de diferentes narrativas, muy especificas 
a su contexto, muy diferentes. Lo que las une es 
una sinceridad inescapable frente a la condición 
humana, una honestidad brutal consigo mismas, 
informadamente autocríticas. Yo genero obra 
según el proyecto que me comisiona un museo 
o centro de arte contemporáneo, para una co-
munidad específica, o para una ciudad. Y a veces 
mi gesto trasciende su área o región. De vez en 
cuando creo para un grupo que me interesa por 



Hombre de sal, Ernesto Pujol



algo que estoy investigando como intelectual 
público, como puede ser la vulnerabilidad del 
cuerpo en la comunidad gay, o la necesidad 
del luto público, del duelo nacional por la paz, 
a partir de la guerra en el Medio Oriente. En 
estos momentos, en cuanto a mis proyectos 
performativos en Kansas y Hawaii, mi público es 
el mainstream norteamericano. En cuanto a mis 
proyectos ecológicos en Puerto Rico, mi público 
es la ciudadanía en general.

¿Cuáles son los referentes plásticos y estéticos más 
importantes de tu obra?

El feminismo y sus ramas, así como la teoría 
poscolonial, son los referentes teóricos más 
formativos de mi obra, a nivel de su esqueleto 
o andamiaje interno. Pero yo soy muy interdis-
ciplinario y nutro mi obra de la historia colonial, 
la literatura del siglo 19 y principios del 20, el 
pensamiento ecológico y otras disciplinas. Soy 
un peregrino del saber ecléctico. Para mí, el arte 
es una colección de lenguajes (es lo que antes 
describíamos como “medios”). Yo no le tengo 
lealtad a ninguno de esos lenguajes, pues son 
meramente herramientas. Y como budista Zen, 
interesado en la noción del trascender, las aceito 
con todo lo que me interesa, con todo lo que 
resulta de la alta evolución humana, con todo lo 
que nos pueda llevar hacia la concientización.

¿Le interesaría a el Department of Homeland Secu-
rity o el National Security Administration obtener 
una copia de esta entrevista?

Durante los ’90, cuando realizé muchos viajes a 
Cuba (legalmente, por cierto), indirectamente 
provoqué mucha ira entre coleccionistas, críticos 
y artistas de la comunidad cubana exilada en 
Miami, quienes me acusaron de ser comunista y 
me censuraron privada y públicamente. Algunos 
inclusive se unieron a dos de los galeristas que 
me representaban en 1995, sugiriéndoles que 
me echaran de sus espacios, y uno lo hizo. Lo 
triste del caso fue que mis cuatro proyectos no-
comerciales en La Habana trataron precisamente 
acerca del tema de la diáspora, creando espacios 
neutrales temporeros a través del arte concep-
tual para comenzar a conversar acerca de los 
capítulos más dolorosos de la Revolución, como 
lo fue el Proyecto Peter Pan. Si esta entrevista 
hubiera sido publicada en 1998, creo que varias 
personas con mucho poder durante aquella 
época la hubieran manoseado y te hubieran 
criticado por sentarte a conversar conmigo, pues 
me querían eliminar. Pero al final, la historia me 
dió la razón. Yo mantuve mi neutralidad, pues 

nunca ingresé al Partido Comunista en La Habana ni al Partido 
Republicano en Miami. Simplemente hice lo que mi conciencia me 
exigió, investigué mis raíces y a la Revolución independientemente, 
y sobreviví la mediocridad de aquellas mentes rígidas y egoístas. Yo 
le dediqué dos de mis cuatro exposiciones en Cuba a Ana Mendie-
ta y a Félix González Torres, con quien estudié en la UPR a finales 
de los ’70. Se nos olvida que ambos fueron muy atrevidos y hasta 
controversiales en vida.

¿Para dónde vas en tu evolución creativa?

Acabo de lanzar una página en el Internet, www.ernestopujol.org, 
para darle más acceso a historiadores y estudiantes. Al momento, 
ando buscando hacer grandes cambios en mi vida comenzando 
en el 2008.  Recientemente, renuncié como professor del Instituto 
Pratt, luego de casi siete años allí, pues su programa graduado en 
artes plásticas está en crísis. Yo traté de sanarlo a nivel curricular, 
pero al final, la territorialidad de unos viejos profesores temerosos 
de lo global, su conservadurismo plástico y etnocentrismo igno-
rante ganaron la batalla por ahora. Me pude haber quedado hasta 
que se retiraran o murieran, pero la vida es demasiado corta para 
dedicarla a la espera. Es lamentable, pero es un problema que se 
ha estado cocinando por años y que tal vez tiene que explotar en 
público para que finalmente limpien la casa de arriba abajo. Es 
sintomático de una renovación general en la formación artística, 
que tiene que cuestionarse el rol del arte en el siglo 21, frente al 
cataclismo ecológico que se nos avecina y la bancarrota de tantos 
andamios políticos, que reescribirán la historia del arte, en cuanto 
a lo que fue profético. Esperemos sobrevivir esa futura edición de 
la cultura global manteniendo nuestra visión. Me gustaría volver 
a la academia eventualmente, pero a una posición de liderazgo 
interdisciplinario que tenga impacto. Sin darnos cuenta, a causa del 
acceso a múltiples canales de comunicación e información simul-
tánea, la percepción está cambiando caóticamente entre las nuevas 
generaciones y está ejerciendo un impacto reformativo en la 
creación. Pero por ahora, en lo que vuelvo a ese frente de reforma 
curricular profética, estoy disfrutando de mi libertad desarrollando 
performances contemplativos nuevos. 

T.L. enero 2008
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Hacer teatro independiente, hoy en día, es un acto de resistencia. Para los que tenemos ese “virus” en la sangre, 
es una necesidad. El empeño poseido de presentar otras visiones teatrales es casi una acto suicida, especialmente 
en Puerto Rico donde la política gubernamental es ciega a la aportación verdadera de las artes en general y las 
artes experimentales en particular.

Aqui empiezo...Después de 35 años dedicada a este “oficio” (los últimos 17 en Puerto Rico), he ententido la 
importancia del desarrollo artístico/pedagógico. Es por esto que me daré el lujo de discutir en detalle lo que 
pienso sobre el proceso de trabajo para llegar a 2 GRADOS. Durante los años de experiencia teatral he facilitado 
un laboratorio consistente en el uso de máscaras teatrales y títeres. Algunos de esos talleres han sido de nueve 
meses, entre estos “Despertando a Osiris”, “Baba Yaga“, “Frankenstein” y ahora “Bestia“. 

Generalmente empezamos con un entrenamiento con máscaras diseñadas para este propósito y después 
empezamos a construir...máscaras, títeres, miniaturas y todos los elementos para la pieza final. Al principio nos 
reunimos semanalmente y se van añadiendo sesiones con el paso del tiempo. El taller Bestia ha sido singular. En 
el pasado he tomado como punto de partida algún cuento en particular. En el caso de “Despertando a Osiris” 
tomamos el material del libro egipcio de los muertos. Baba Yaga es uno de las versiones originales de Cenicienta 
y Frankenstein es de la autora Mary Shelley. 

“Bestia” no está basado en cuento alguno. El propósito original fue la creación de un bestiario de máscaras y 
títeres sobre el tema del cambio climático. Había demasiada tela por donde cortar. Mi intención no era enseñar 
un curso de “cambio climático 101”. Sin embargo, cada participante empezó su investigación utilizando la infor-
mación disponsible en todos los medios de comunicación. Durante el periodo de premontaje, a través de signos 
e improvisaciones cada tallerista, tomó como acto personal su interpretación del material investigado.

Las primeras máscaras fabricadas fueron las media máscaras, formando así un equipo de viajeros. Acordamos que 
éstos se encontraron en el futuro, tal vez el año 2050 y que llegaron de situaciones y épocas distintas. Algunos 
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Celebramos el fin del taller de 

nueve meses (BESTIA) con tres 

funciones de "2 GRADOS", un per-

formance de máscaras, miniaturas y 
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Soto, Jorge Díaz, Yari Helfeld, 

Carlos Torres, Mary Anne Hop-

good, Francisco Iglesias y Deborah 
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Rodríguez  y Julio Morales.
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vinieron de la Edad Media, otros llegaron del futuro. No tenian nada en común, como cuando nos encontramos en un ascensor con gente 
desconocida y éste se detiene. La segunda máscara fabricada fue el casco...una bestiecita, y al final trabajamos las criaturas grandes. Bes-
tias que se transforman en otras bestias...la palabra clave: transformación.

Como no había “una historia”, un esqueleto como punto de referencia, el proceso de montaje ha sido sumamente intuitivo, como un 
rompecabezas sin lámina a seguir. Justo cuando todo parecía claro chocamos contra una pared de “no sé”. Como facilitadora/directora 
choqué muchas veces, sin tener repuestas. Pero tuve fé y certeza en el proceso y paciencia en el desenlace eventual de la pieza. Este 
camino conlleva muchos riesgos. Del silencio viene la máscara, pero aqui en “2 GRADOS” llegamos a un texto de muchas palabras. Diálo-
gos que no tienen coherencia aparente entre si, listas que quedan inconclusas, ausencia de tiempo y acciones excentricas/personales que 
forman un todo, un sentido de normalidad movediza.

No podemos pensar que el cambio climático viene por ahí. Estamos experimentando ya los cambios. Enfrentamos un futuro incierto, por 
lo que nos aferramos a una “normalidad” que cambia continuamente. Es un futuro sin duda oscuro. Admito que es seductor pensar de 
manera apocalíptica...pero también me anima el concepto de transformación….tal vez a la bestia esplendida que habla con voz humana.

Me conmueve el calibre y la solidaridad humorística de mis amigos que decidieron emprender en este viaje conmigo.

Gracias por venir.  

Deborah Hunt. Noviembre 2007

Bestias y viaje-ros comparten el espacio físico de la terraza de Yerbabru-
ja  mientras brincan en tiempo y 
ambiente imaginario, discutiendo 
ideas, imagenes y pensamientos sobre el cambio climático.
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1. Bestia grande entra con las miniaturas 
de los viajeros saliendo de su espina 
dorsal. 

2. Deb: El bonachón es una bestia con 
cuernos que se entrecruzan. Como esos 
cuernos son inútiles para defenderse, 
el bonachón tiene otra arma. Cuando 
es perseguido la bestia expulsa sus 
mojones que viajan grandes distancias 
y queman a quien toquen. Es un animal 
lento y se resiste a ser domado. Sus 
partes traseras son particularmente 
horribles.

Baila frente del público y desaparece en 
la cocina “taller” 

3. Salen los viajeros en bonche. Se dis-
persan por todo el edificio. Empiezan 
con sus listas.  Orden: Beba, Yusef, Gan-
dul, Mary Anne, Jorge, Fran, Yari, Ada.

Beba: glóbulo ocupital
Yusef: atmósfera
Gandul: aliseo
Mary Anne: bazar de partes humanas
Jorge: Lisboa, Portugal. 1755 . 60,000 
muertos
Fran: Marfil, sal
Yari: $60,000 por suceso médico
Ada: disturbio atmosférico
Beba: asepsia
Yussef: gases
Gandul: maestro
Mary Anne: tráfico de organos de 
seres vivos
Jorge: 1883. Krakatoa. 36,000 muertos
Fran: pelo de caballo
Yari: $100.000 por traslado sanitario 
de emergencia
Ada: depresión tropical
Beba: saniamiento
Yussef: yesenia pestis
Gandul: Mistral
Mary Anne: saqueo de cadaveres
Jorge: Japon 1896. 27,000 muertos
Fran: ojos de cabra
Yari: $2500 por gastos de ambulancia o 
facsímil razonable
Ada: tormenta
Beba: desinfección
Yussef: peste bubónica
Gandul: cierzo
Mary Anne: donantes por necesidad 
económica
Jorge: 1918 Cañon de la Mona. 

40 muertos
Fran: perfume de rosas
Yari: $10,000 por muerte accidental 
o dismembramiento
Ada: huracán cinco
Beba: glóbulo parietal
Yusef: fiebre
Gandul: gregal
Mary Anne: Excesiva demanda 
internacional
Jorge: Alaska. 1958. Olas de 1720 pies. 
2 pescadores muertos
Fran: Estampas de correo
Yari: $250 por perdida de equipaje 
y esto debería saberlo usted mucho 
mejor que yo.
Ada: vientos siniestros
Beba: hygiene
Yussef: dolor de cabeza
Gandul: Pampero
Mary Anne: escasez de organos 
humanos
Jorge:1960 el terremoto mas grande. 
Mata 1500 en Chile y Hawai
Fran: Bronce de piedra
Yari: Estafadores que no atiendan 
y engañan
Ada: golpes de agua
Beba: thalamo
Yussef: escalofríos
Gandul: sirrocco
Mary Anne: Mercado de cirugía 
reconstructiva
Jorge: 1976. Tsunami en las Filipinas. 
8000 muertos
Fran: monedas, sabila, champagna
Ada: rompimiento de diques.
Beba: profilaxis
Yussef: manto inferior
Gandul: willy willy
Mary Anne: mercado global 
farmacéutico
Jorge: 1998 Papua Nueva Guinea 2200 
falleció
Fran: ranas de escamas
Ada: inundaciones repetinas.
Beba: antisepsia
Yussef: manto superior
Gandul: zefiro
Mary Anne: Boom de tráfico de riñones
Jorge: 2004. Indonesia, Sri Lanka, India, 
Tailandia 250.000 muertos
Fran: lucecita roja de navidad.
Ada: evacuación multitudinaria
Beba: preservación
Yussef: peste septimética
Gandul: borrasco

¿?



Mary Anne: $4425 por una cornia
Jorge:  2038 Puerto Rico. 574 pies bajo 
el nivel de mar.
Fran: aleta de tiburón
Ada: cero comida
Beba: purificación
Yussef: shock , hemorragia, magma
Gandul: Diablo
Mary Anne: $55.00 por un parcho 
de piel
Ada: cero agua
Beba: esterilización
Ada: 2 grados 

4. Durante las listas D. entra con la com-
pra. Entra la cocina y la deja en la mesa. 
Sale y va a su posición en el universo. La 
pareja empieza a cocinar.

5. Sonido de emergencia. APAGON.

6. Beba: (en luz de candelabro)
Este es mi lugar de trabajo y está limpio. 
Todo es limpio. Antes, como personal 
médico abordo, mi trabajo consistía en 
inspeccionar físicamente  a los prisione-
ros para asegurar un control epide-
miológico guarantizando, así la segu-
ridad de todos. Subió el agua. Ahora 
formo parte del comité evaluador para 
los refugiados desamparados.  Mi tra-
bajo consiste en lo mismo…exámenes 
físicos y mentales para la agrupación, 

ubicación, tratamiento y desinfección 
de los solicitantes. En otras palabras, 
decido quien entraba y quien no.

Yari: Búsqueme al manager, a su super-
visor, al gerente o a algún  responsable 
que mande más que usted! Yo he pa-
gado todos mis pagos a tiempo y antes 
de que yo pudiera hacerlos mis padres 
lo hacían por mi.! ¡Mis  seguros cubren 
este tipo de emergencias!

Beba: Claro que no escogo según mis 
propios criterios, sino siguiendo las 
estrictas medidas preestablecidas por el 
proceso de selección.

Jorge: clang clang.

Yari:  Pero como es posible que usted 
se niegue a respetar los derechos 
humanos…yo tengo derechos…yo he 
pagado!!!!!!! 

Beba: Mi trabajo consiste en desinfectar 
el espacio y organizar, conservar, custo-
diar y administrar los medicamentos.

7. Del área de Mary Ann:  una explosión 
y  unos gritos.

8. Beba: Perdimos  comunicación con 
los demas buques…en mi opinión están 

bajo agua ya, y todo aquel que toque el 
agua será infectado inmediatemente.

Yari: Todos estaban en el piso, muertos 
o arrastrándose. Después de la catástro-
fe #84 todo era fango y caos. Empuja-
bamos entre la multitud para alcanzar el 
último barco. 

Beba: A mí no va a pasar nada, porque 
yo no voy a moverme, y si me muevo no 
me voy a caer. A nadie le conviene que 
me pase nada, porque sólo yo sé para 
que sirve cada una de las pildoras. Sin 
mi, todos correrían el riesgo de morir.
¡Taseo!

Yari: (subiendo) Soy el 1921-4489-211,
Todos: Taseo

Deb: Despierta!
Explosión!!!!!!!!!!!!!!!!!!111

Jorge :SIMULACRO 386

Todos los complace con unos movi-
mientos sin sentido de simulacro.
Sef: fin de simulacro. Todos a sus 
puestos.

Gandul: Nací en las costas del mar 
Jónico, cuna de los  vientos.

Libreto de 
BESTIA o 

2 GRADOS 
o algo así...



Sef: sonido

Gandul: Cultivamos la flor secreta de 
la ráfaga. Con el tiempo las bestias, y 
los mercenarias arrasaban … Destruían 
…. Nos esclavizaron. Yo logré escapar  
la exterminación de mi especie
Fui perseguido por Mulefas --

Mulefas / Mulefas / Mulefas (firing 
range of Mulefas. Deb takes a shot 
at them.)

Una noche Mientras huía escalé a lo alto 
de una casa – arriba, arriba, arriba

Fran: Quiero saber si hay algo vivo. 
Repito.. Quiero saber si hay algo vivo

Gandul: Todo era mas lento, mas 
húmedo. Habia un nido grande
De un pájaro blanco largo. Ese pájaro 
me dejo aquí en este barco.

Todos:
¡Polizonte!!!!!!!!

Gandul: Grita pa tras: Espero el mensaje 
en el viento.

Fran: Las sustancias que contienen la 
saliva evitan que la sangre se coagule 
mientras se alimentan.  Buscan vasos 
sanguíneos, en menos de un minuto  
suelen encontrarlos.  Emprenden el 
vuelo pero con cuatro veces su peso 
en sangre. Caen. Es la primera vez que 
me picaron.

Sonido de despertador.

13. Jorge: (con palanca pequeña): Du-
erme, negrita duerme que la ola  va llegar 
lleva, trae, vuelve y se va. Ya no duermes. 
Es  que piensas que lo terrible va’ pasar. 
Sé que le temes al mar desde que ahog-
abas en la orrilla. Recojiamos los peces 
y los jueyes cuando baja la marea. Ya 
es más facil dejarnos llevar. Ya es mejor 
quedarnos dormidos. El edificio será el 
rompeola del maremoto, la ola gigante.

14. Caída de agua.

16. Ada: Tenía sólo cinco años el día 
de la catástrofe. La noche antes, dormía 
tranquilamente cuando la voz del Tío 



Johnson cortó  mi sueño con su angustiado 
grito: los diques, los diques, los diques. (voces 
masculinos) Asustada, corrí a la cama de Abu y 
me acurruqué a su lado.

Amanecí sola en la cama.  Escuché un alboroto 
en el balcón y me asomé por la ventana. Ví a 
Abuela, a Pai y a Mai ocupados en un vaivén 
tan agitado como el tiempo.  Empecé a llorar 
y llamé :  “¡Mai! ¡Mai!.”  Mi mamá no hizo más 
que subir la vista para mirarme cuando el agua 
estalló sobre el balcón tragándolos a todos. Y 
desde sus entrañas, el agua, con la voz de mi 
madre, gritó, 

Deborah:  “No te muevas.  Quédate allí.”  

Ada: Y quietecita me quedé, atenta al agua, 
añorando oirla de nuevo.

Frank: ¿Y si dios existe? Desde bacterias hasta 
elefantes desde cangrejos hasta alisios. Envía 
agua, lluvia, agua, lluvia. Aterrizo sobre la piel.
El zumbido de tu oído Pasan el día libando el 
nectar. Una lucecita roja de Navidad.

Fran tira algo por la ventana  de Mary Anne. 
Luz roja.

17. Jorge: ¡SIMULACRO!!!!!!!!!!!!
( Yari, Gandul, Jorge, Beba)

18. Ada: ¿Cómo eliminar de mi nariz el olor a 
podredumbre; de mi boca la amargura... 

Frank: Como seres vivos y muertos.
Atrapo los mosquitos, quito los mosquitos.

Ada ¿Cómo calmar el erizamiento de mi piel y 
vaciar mis ojos de agua.   



Francisco: Marfil, pelo de caballo, estampas de correo. 
Etc. Llegué.

Ada:  Llegué al muelle, vi  un barco y abordé sigilosamente.  
No me importaba su rumbo o su itinerario, sólo que zarpara.  
 19. Mary Anne: Les juro que soy un gran científico. Estudiaba 
el calor en el Cráter del.. Ngorongoro. 

Gandul:
Cerca el Mar Jónico!!!!!!

Mary Anne: Me encontraba en mi laboratorio cuando llegó 
la Primera Subida de las Aguas. El calor generó un denso y 
apestoso vapor que todo lo cocía. Sobreviví escondiéndome 
en una profunda cueva. 

Sef: Cavo  profundos túneles para trasladarme de sitio en 
sitio.  Atravieso las capas de la tierra sin dificultad alguna
Mary Anne: Aún así sentí el calor, asfixiante, insoportable. 

Sef:  En la corteza habitan especies con peste pulmonar, 
quienes tienen dificultad para respirar.

Mary Anne: Se carbonizó mi piel destruyéndose el tejido 
adiposo, los nervios, músculos e incluso los huesos. Reconstruí 
algunas partes de mi cuerpo.

Sef: La Yersinia pestis infecta los pulmones. 

Mary Anne: Rehice uno de mis ojos con lentes que ahora me 
brindan algunas ventajas. 

Sef: En el manto superior habitan especies con peste bubóni-
ca que causa fiebre, dolor de cabeza y escalofríos.

Mary Anne: Tengo visión térmica, infraroja y ultravioleta. Aún 
busco un ojo, otro ojo. 



Sef: En el manto inferior hace mucho 
calor. Hay seres con peste septimética. 
La bacteria de la peste se introduce 
en la sangre. Causa shock, postración y 
descontroladas hemorragias en todos 
los órganos del cuerpo.

Mary Anne: (ilumina signos en el suelo 
con una luz negra). Todo esta seco, 
achicharrado. Escaneo la tierra, busco 
vida, busco alimento. Ya no hay bufo 
periglenes, no hay Epinephelus striatus, 
no hay Cyclura pinguis. Tampoco hay 
Apis mellifera, las abejas. Sin ellas, desa-
pareció lo que quedaba! 

Deb:  Las abejas vivían en comunidad. 
Escogían a la más noble como líder. 
Hacían guerras, y miel. Sus leyes se 
basaban en 

tradiciones, pero el líder no hacia cum-
plir la ley. Más bien, los quebrantadores 
se castigaban a sí mismos picándose 
hasta morir.

Mary Anne: Un día, en la distancia, vi lo 
que menos esperaba, un gran barco …

Sef: Caí inconciente.  Cuando desperté 
vi unos seres extraños haciendo unas 
tareas incomprensibles. No sé dónde 
estoy pero he sobrevivido.

(Allí están las bestias de casco. durante 
el baile Mary Anne setea las telas para 
las sombras.)

20. DANZA MACABRA DE 
LAS BESTIAS

Sef: (Canción) No se sabe claramente 
donde comenzó. Dicen que fue culpa 
de la putrefacción. La peste acababa 
con la gente sin razón. Días de agonia 
y el delirio comenzó. Todos los enfer-
mos eran pobres como yo. Los sobrevi-
vientes a los muertos enterrabamos
La yesenia pestis en el manto superior
Causa shock, postración y la gente 
desangró.

Deb: ¡Próximo!
1. Nombre…apellido…..incom-
presible…Fuera
2. Pertenece o has pertenecido a una 
organización terrorista sin fines de 

lucro?   …….Fuera
3. Nombra detalladamente 4 efectos 
mundiales del cambio del Sahel……
Fuera
4. Pregunta personal…qué es el dolor 
del cepillo de dientes de tu hermana?..
Fuera
5. Han rendid planillas debidamente 
firmadas, copiadas, selladas y entrega-
das al rincon indicada de ese glorioso 
nación? Fuera
6. Se fue el aire. Oficina cerrada…..
fuera

21. SOMBRAS (imágenes de mucha 
gente. Se van poco a poco, dejando 
las sombras de los viajeros). Salen 
de la pantalla.

Sef: Aunque no quiero ahora es el mo-
mento.. Todo está podrido. No quiero. 
No tengo que. Maldita putrefacción. 
Detesto el agua. Mis uñas dibujan mi 
rumbo. Mis tuneles están inundados. 
No quiero sufrir. Sufro.



Gandul:  El viento dijo: llegaste al presupicio. Salta al vacío.

Beba: No me muevo. Tengo mis pastillas. Yo sé para que 
sirve cada una de las pildoras. Yo soy la pastilla. La píldora 
soy yo….así que nada me puede pasar.

Ada: Habló el agua. Yo estoy lista.

Fran: Me transmuto. Envía agua, lluvia. De cada miembro sale 
un chorro de sangre. Todo es una herida.

Yari: Sería totalmente ignorante de su parte pensar catastró-
ficamente porque todo siempre vuelve a una normalidad. 
Si todo el mundo tuviera sus papeles y siguiera  los códigos 
de seguro social no tendrán que preocuparse porque como 
quiera nada va a cambiar.

Mary Anne: A pesar de los adelantos de la ciencia nunca 
hemos podido reproducir partes humanas. Pero sí podemos 
transformarnos…sacar garras y crecer dientes feroces.

Deb: La Bestia habla con voz humana.



Jorge: Tu recuerdo murío en mi sueño. Aunque me aferré a 
tu presencia, siempre supe que era inevitable. No duermes 
porque no estás. Sonámbulo, entierro tu memoria.

Cambio a las Bestias grandes.

27. Deb saca la bestia grande con las miniaturas, y sale
regañando las miniaturas.

28. Explota la cocina en fuegos artificiales.

Fin.

"2 GRADOS": un evento de MASKHUNT MOTIONS
fue presentado el 9 / 10 / 11 de noviembre 
de 2007 en el Teatro Estudio Yerbabruja
787 414 2082 / maskhunt@gmail.com

Fotos por: José, el Primo, Hernández



2. tierra,

a







John Frusciante - Usually Just A T-Shirt: 
Untitled #3 Lyrics
 

“A dove is a glove
That I wear in my heart 
And though I like to dress smart
It doesn’t have any part of the world of fashion
And you’re there to put me down
And I’m sick off the frowns that follow me around
I would like the sky but there’s no reason why
She’d say to this world with the nose of a girl
Turned up so loud that it rings sings the cloud
I’ve never been here and though you’re physically here
You’re pushing me away to decay like the day that 
I loved

There is a girl, blabbing nothing outside my window
What do I have to show
To a world that the only way to destroy
Is to die like a baby boy
I could be happy in infinity
Of the space of my eyelid
But I know I’m somewhere else
Where the words on this page 
Are better than the scribling nonsense they are, 
And it would be real,
And I eat my last meal
Wish that I could feel
But now I don’t even know if I’m real”

if the world or maybe even the universe could be like
this, things would 
not be so glum. I think that’s what i’ve been striving
for, that moment during the day when everything makes
sense and i dont feel so confused. When purity drools
of my mouth like a cascade of rippling beauty full of
precious thoughts.The moments when I find myself
trying to stay in touch with beauty.

   F
 E RN A N D O   P I NTAD O
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Philip-Lorca diCorcia: el inconsciente urbano
Laura Bravo

13



Philip-Lorca diCorcia, 
“Reflexiones sobre 

Streetwork”, en Philip-Lorca 
diCorcia. Streetworks 
1993-1997, Ediciones 

Universidad de 
Salamanca, Salamanca, 
1998, p. 13.

Desde el impacto que provocaron, a lo largo de la década de los 
noventa, sus retratos de la prostitución masculina en las calles 
de Hollywood, Philip-Lorca diCorcia (Connecticut, 1953) se ha 

fraguado un nombre de culto en la creación artística internacional. 
Ajeno a tendencias e innovador, incluso su misma autodefinición 
como “fotógrafo” aparece como una excepción en la tónica 

general entre los recientes creadores que trabajan con 
fotografía, quienes suelen autodenominarse como “artistas 
visuales”, debido a la heterogeneidad de sus trabajos con 
este medio . 

Tras Hollywood, la serie antes mencionada, cuyo proceso 
creativo le ocupa desde 1993 a 1999, diCorcia abandona 
la costa Oeste norteamericana e inicia un proceso 

investigativo de observación que tomará por título 
Streetwork. La pantalla hacia donde dirige su mirada 
fotográfica es el flujo cotidiano de transeúntes que 
recorren las calles de grandes metrópolis como 

Nueva York, Los Angeles, París, Tokio, Barcelona, 
Roma, Londres o Ciudad de México, entre otras. 
¿En cuántas ocasiones hemos paseado por las 

aceras del centro de una ciudad sin darnos 
apenas cuenta de lo que sucede alrededor? 
¿Podríamos recordar los rostros de los 
cientos, quizás miles, de viandantes que se 

cruzan a cada paso en nuestro camino? En 
esas décimas de segundo en las cuales 
unos ojos miran a otros, ¿qué es lo que 
podemos apreciar? En ocasiones, el cine 

nos ha facilitado la ilusión de congelar 
el paso de los caminantes apresurados 
por las calles de la ciudad, mientras 

el protagonista y el espectador son 
testigos sosegados del aspecto que 
presenta un instante del devenir 
frenético de la vida urbana. 

Sin embargo, son escasas las 
oportunidades que presentan 
esta posibilidad de un modo 
tan espectacular como lo 

define en sus obras este 
fotógrafo estadounidense.

70-71



Streetwork se compone de una serie de fotografías de gran 
formato, aproximadamente de un metro por setenta y cinco 
centímetros, que muestran personas comunes, elegidas 
al azar entre la multitud, las cuales aparecen saliendo de 
bocas del tren urbano o de edificios de oficinas, caminando 
apresuradamente por las aceras o hablando por celular, 
como si ningún suceso particular o ajeno a su rutina les 
despertara de su introspección. Son imágenes que, estáticas, 
silencian el ruido del tumulto que hierve constantemente en 
la ciudad.

Esta contradictoria combinación entre la masa social 
y la intimidad del individuo en el bullicioso espacio 
urbano resulta también una de las claves de su siguiente 
serie, titulada Heads (2001), con retratos tomados en la 
neoyorkina Times Square y presentada al público escasos 
días después del atentado del 11 de septiembre. Estas 
personas, cuyo rostro ha sido seleccionado aleatoriamente, 
son individualizadas gracias a una particular iluminación, 
la cual parece humanizarles entre el gentío que camina 
apresuradamente por la calle, tal y como sucedía en Street-
work, aunque en esta ocasión el artista ha eliminado la 
información visual del emplazamiento de la escena, a través 
del oscurecimiento del fondo de la imagen. En un fragmento 
de segundo, diCorcia logra captar también aquí la figura 
anónima del individuo envuelto en la multitud, producto de 
la intersección entre el espacio público y el espacio privado.

Con el condicionante de la trayectoria artística de diCorcia, 
quien en sus primeras obras trabajaba con personajes a los 
que dirigía y manipulaba escénicamente dentro de unos 
ambientes premeditadamente dispuestos e iluminados 
en un misterioso dramatismo, estas situaciones podrían 
también parecer actuadas bajo sus indicaciones, cuando, 
en realidad, no lo son. En este sentido, es la maestría en 
la disposición de la luz el principal medio con el que 
diCorcia consigue que estas fotografías ocupen un espacio 
indefinido entre la realidad y la ficción. La teatralidad de la 
iluminación que el artista elige, más propia de una fotografía 
de estudio, incrementa la artificialidad de la escena urbana 
y la consiguiente sospecha del espectador de que ésta ha 
sido cuidadosamente preparada. Curiosamente, la pátina 
de brillo artificial que parece cubrir sus escenas resulta 
acusadamente similar a la de las fotografías tomadas de los 
paseos en los preestrenos cinematográficos de las estrellas 
de la industria hollywoodiense de cine, un espacio, como 
sus personajes, en los que reina la ilusión sobre la realidad. 
La principal diferencia estriba en que, en este caso, los 
protagonistas son personajes anónimos de una calle de 
cualquier metrópoli.

Las imágenes de diCorcia flotan, por tanto, entre la 
escenificación y la fotografía directa. Así, a pesar de que, 
tras una observación apresurada, parecen seguir los 
convencionalismos del estilo documental de la fotografía 

Barbara Pollack, “Lights, Action, Camera!”, Artnews, febrero, 2000, p. 128. Ver también Noriko Foku, en el catálogo Philip-Lorca diCorcia. ¿Cómo nos vemos?, 
Fundación Telefónica, Madrid, 2003, pp. 7-9.
Andy Grundberg, “Street fare. The photography of Philip-Lorca diCorcia”, Artforum, febrero de 1999, p. 83.





urbana, en la línea de los célebres 
trabajos de Garry Winogrand o Joel 
Meyerowitz , la inquietante iluminación 
bajo la que aparecen los peculiares 
personajes de Streetwork parecen 
contradecir este –supuesto- realismo y 
acercarse en mayor medida al terreno de 
la ficción. De igual modo, a pesar de que la 
totalidad de las fotografías que componen 
Streetwork y Heads están tomadas a la luz del 
día, diCorcia esconde unas luces estroboscópicas 
sostenidas en farolas, en señales de tráfico o sobre 
el suelo, algunas de los cuales van dirigidas a los 
rostros de algunos de los viandantes.  En el caso de 
Heads, diCorcia activa unos intensos flashes situados 
sobre la cabeza de los viandantes, lo cual permitirá 
distinguirlas del fondo negro en el que se mueven los 
demás personajes. Entre el paso acelerado de la multitud 
y concentrados en sus pensamientos, ninguno de ellos son 
conscientes de las intenciones del fotógrafo, ni siquiera en 
ocasiones de que éste existe. La presencia del artista, por tanto, 
se desvanece a ojos del espectador y del modelo.

Otro asunto trascendental para la interpretación de las imágenes de 
diCorcia es la observación detallada que éstas permiten de una fugaz 



instantánea en la que el ojo humano no repara debido a la celeridad del tránsito urbano, algo que ilustraría 
magistralmente el concepto de “inconsciente óptico” planteado por Walter Benjamin. Así, la instantaneidad 
del disparo fotográfico y la congelación de la escena ofrecen al espectador la posibilidad de observar
detenidamente una imagen que se escapa de su consciencia visual, debido a que sucede en un intervalo 
de tiempo tan efímero que no permite una nítida visualización. El mismo artista lo define así: “Yo enfoco 
de forma excesiva y dramática aquello que nunca estuvo realmente oculto, pero en lo que rara vez se 
repara”. En consecuencia, la instantaneidad de la toma y la intensa luz artificial necesaria para esa visión dota 
a los peatones de un inquietante aspecto de “esculturas humanas” , similares a rígidas figuras de cera que 
esbozan un gesto misteriosamente introspectivo y que adoptan posturas accidentales en un 
momento insignificante.

El propósito artístico de Streetwork viene también marcado, finalmente, por la voluntad de dejar manifiesta 
la homogenización que la vida en las grandes urbes y que el comportamiento de sus habitantes han sufrido. 
Como resultado, es posible apreciar la peculiar globalización de la estética arquitectónica, la del mobiliario 
urbano, la del atuendo de sus ciudadanos e incluso la de sus propios códigos de comportamiento. Sola-
mente el nombre de la ciudad, indicado en el título de las imágenes, y en ocasiones el idioma de los anun-
cios publicitarios que se esparcen por sus calles le confieren especificidad geográfica o cultural a cada 
escenario urbano y a cada ciudadano que lo habita.

Ante todos estos planteamientos, diCorcia se destaca como un fotógrafo que evidencia las contradicciones 
inherentes a la vida diaria en una gran metrópoli y al entorno que rodea a sus individuos, los cuales 
aparecen aislados, gracias a su cámara, entre la masa en que se encuentran disueltos. En estas dos 
series protagonistas, 
Streetwork y Heads, su 
creador se concentra 
en la representación 
del anonimato de los 
personajes, en la captación 
de sus gestos introspectivos 
y en el encierro psicológico 
en sí mismos, a pesar del 
tumulto entre el que se 
mueven, sin apenas ser 
conscientes de lo que 
sucede a su alrededor. 
La alienación que éstos 
parecen sufrir es, en 
definitiva, la representación 
de la realidad cotidiana en 
la vida urbana, y es en este 
sentido, técnicas y estéticas 
aparte, que es inevitable 
catalogar la obra de Philip-
Lorca diCorcia como un 
trabajo documental. 

 José Luis Brea, “Auto de fe”, Philip-Lorca diCorcia. Streetworks 1993-1997, op. cit., p. 7. 
Philip-Lorca diCorcia, “Reflexiones sobre Streetwork”, ídem, p. 14.
Dörte Zbikowski, “Signals from the street”, Emotions & Relations, Taschen, Colonia, 1998, p. 173.
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rotosLillian Nieves:

15

	 Todo está roto. Roto el espejo, rota la silla, la mesa, el libro, el diccionario... que más da, hasta el corazón se ha 
roto, pero eso una canción, está roto el cuerno y la cerveza. Pero ¿qué pasa con nosotros? la vida es un roto, o al 
menos eso es lo que he oído decir a la gente y lo completan con que nacimos de un roto y morimos y vamos pa' 
un roto, el mete y saca tiene un roto, abrir la puerta, chingar, vomitar, besar, estornudar, ponerte los zapatillas, 
taladrar, mamar, disparar, beber, limpiarte los oídos, comer, cagar...  todo entra y todo sale de un roto, simple 
y final.
	 Pues, como todo tiene que ver con un roto, que más da... jodámonos un rato entrando y saliendo de un 
roto, en especial del roto de las artes plásticas:
	 Hay mucho movimiento en estos últimos años por nuevos espacios y medios alternativos, nuevos artistas, 
coleccionistas, amantes, formulas, resurrecciones, ridículos, entre otros cientos de fenómenos de los cuales no 
hablaremos aquí.
	 Para empezar vamos a mencionar a mi grandes amigos de =DESTO quienes con su preocupación por 
abrir un espacio que diera oportunidad a nuevas propuestas llegaron a llenar un gran roto. Ni siquiera las 
“reconocidas” instituciones dan sus oportunidades de forma tan desinteresada como este proyecto que aún 
cuando no ganan nada $$$, con su trabajo de proveedor de espacio y oportunidades, siguen allí presentando 
y apoyando pequeños, medianos y grandes proyectos como la Gran Feria de Marzo. Sus fundadores; Raquel 
Quijano, Omar Obdulio Peña Forti y Jason Mena han mostrado desde sus comienzo un interés sin paralelismos. 
He visto pasar por este pequeño espacio a grandes futuros prospectos, así como a establecidos grandes artistas 
con sorprendentes propuestas plásticas.
	        Luego de ésto, muchos espacios ha abierto y reinventado sus objetivos, pero igual he notado un gran roto 
en cuanto a la sensibilidad hacia sus propuestas de parte de los mismos auto-denominados amantes de las artes. 
Continuamente se les jode el roto de forma drástica... Por otro lado nunca había visto tanta instalación (Gracias 
por darnos alimento visual), todo se limitaba a pinturas, dos o tres esculturas y uno que otro grabado. ¿Claro 
ejemplo?... Galería Raíces, pero al parecer también este espacio se ha ido por un roto.
	 Ahora los artistas, se han visto afectados por galeristas sin escrúpulos, las mismas que prometen y no cumplen. 
Por otro lado también está el(la) artista que dice: "yo puedo" y es omnipotente y se cree dios(a) encarnado(a), 
el(la) dios(a) de los artistas en cuerpo presente, pero se les acaba la gasolina... Tienen talento, éxito, recono-
cimiento y una cuenta jugosa, pero de momento no tienen a quien vender en Puerto Rico y se jodieron, no 
cambiaron la formula, no cojieron (y no coger en la terminologia que piensan...)  un avión, no salieron del roto 
caribeño y literalmente se jodieron.
	 "Lo mejor del año ha sido" el comeback de Martorell, todos lo aclaman o lo boicotean, pero nada... él se 
quemó sólo y se reconstruyó él solito, tremendo trabajo entre lo bizarro, pan tostado y más de lo mismo o, mejor 
dicho, reinventado. Totalmente un ready-made tosta'o. Pedro Vélez lo analiza mejor que yo en su bitácora 
de viaje.
	 Hablando de Pedro, me encanta este chico, ha sido un roto para muchos, que no lo quieren ver ni en 
pintura, y eso porque saca los trapitos sucios de ciertos individuos, instituciones o proyectos relacionados con las 
artes; pero me pregunto… ¿no es esa la idea??? Si dice la verdad es malo y si la obvia también. ¿En qué quedamos 
entonces? Varias son las personas rabiosas con él, para muchos es el Barrabas de las artes plásticas en Puerto Rico, 
para otros el némesis del periódico El Nuevo Día, ¡si!!!!  la comay los pela y Pedro los manda a cojer - literalmente- 
por el roto.
	       Medios… hay dos o tres destapando un poco de lo que queda de este roto de lo que ya había. Proyectos que 
se han dedicado a respaldar y sentir la onda cultural que nos mueve luego de una tempestad que nos sacude... 
pues, estoy yo, Lilliam Nieves con Arnaldo Román en TranceLíquido.com. También está y estuvo anteriormente 
Noctambulo, que a pesar de todo, sigue en pie, ¡definitivamente un producto alternativo!. Conboca, que comen-
zo con gran ahinco y está en una metamorfosis constante, gracias a sus miembros que no paran de pensar, sino los 
mato.  Prototipo, ¡wow!!! qué puedo decir: ¡es genial!!! Pa' lante Daynis. Pedro y su Box Score Cobertura Cultural 
en ENDI, de hecho, el que dice lo que ningún otro menciona... Rotund World, Repuesto, Autogiro, en fin, todos, 
estamos llenando algo que no nos proveían los periódicos... las revistitas de moda o los programitas enlatados de 
cultura artificial. ¡WOW!!! qué bien, nos estamos disfrutando ésto, verdad, Myspace, Facebook, myartspace y uno 
que otro chinchorro en la red o en la calle nos complementan y nos hacen perder tiempo, pero bien gastado. Nada, 
el resto lo lees en un roto mas cercano.
	 Hay mucho por comentar, pero Orificio nos es tan roto como para darme más espacio, pero sabes que 
siempre nos podemos encontrar para comentar sobre todo lo que sale y entra de un roto. Seguiremos entrando 
y saliendo de Orificio, que es un gran esfuerzo y trabajo de nuestra maestra Teresa, gracias por la oportunidad y 
perdona a las grandes instituciones que no apoyan tu proyecto, pero recuerda: que se están llendo por un roto. 
LN. 2007

78-79

www.tranceliquido.com;
autogiro.cronicaurbana.com;
rworld.thenextfewhours.com;
boxscoreendivselpuebloy-
lacultura.blogspot.com;
www.geocities.com/
orificio_2000;
www.conboca.org;
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 NAVIGABLE 
ZONES

by Laura Roulet
Independent Curator

NAYDA COLLAZO-LLORENS



Navigate: v. 1. To find a way through a place, or 
direct the course of something, especially a ship 
or aircraft, using a route-finding system. 2. vt. To 
follow a correct or satisfactory course along a 
route. 3. vt. To have responsibility for keeping a 
car on the right route, for example, by following 
a map and giving the driver instructions. 4. vt. To 
find a way to a place, usually with difficulty.

Zone: n. 1. An area regarded as separate or kept 
separate, especially one with a particular use or 
function. 2. One of the smaller, usually named or 
numbered sections that a particular area is di-
vided into. 3. One of five horizontal bands across 
the earth’s surface, separated by the Arctic Circle, 
the Tropic of Cancer, the Tropic of Capricorn, 
and the Antarctic Circle, that marks climates. 4. 
A time zone. 5. An area with characteristic types 
of organisms determined largely by its environ-

ment. 6. A unit of rock formation characterized 
by its fossil content. 7. The portion of a sphere 
included between two parallel planes meeting 
the sphere, one of which may be tangent to the 
sphere or both of which may intersect it; vt. 1. 
To divide up an area into zones. 2. To declare 
officially that an area is to be used for a particular 
purpose or to be developed in a particular way.

 NAVIGABLE 
ZONES

by Laura Roulet
Independent Curator

NAYDA COLLAZO-LLORENS

80-81

Left: Test #20, mixed media on canvas, 50"x52", 2007

Above and following page: Details of Restructured Topography
wall installation, variable dimensions, 2007





between letters, symbols and abstraction. 
An example is the circle, used to express 
highlighting in text, accentuation, the excla-
mation “oh!,” the letter “O” or zero, nothing.

Collazo-Llorens’s paintings reveal a postmini-
malist aesthetic, with the systematic organiza-
tion of Hanne Darboven or Eva Hesse, and 
the calligraphic mark-making and erasures of 
Cy Twombly or Brice Marden. Rorschach-like 
ink drops mark the canvases in a grid pat-
tern. Connections among the dots are then 
mapped and delineated, gradually building 
up a surface that is both organic and system-
atized. These coordinates are echoed in the 
linear patterns marked on the walls, like the 
instructions of a dress pattern or a  chart. 
LR, 2007.

With Navigable Zones, Nayda Collazo-Llorens hyper-links the gallery zone thorough a multi-media installation, open for the 
viewer to navigate. Paintings, drawings, text and video combine in interconnected systems to form a non-linear “mindscape.” 
Employing repetition, variation and mapping, Collazo-Llorens explores the mind’s internal systems. How is one’s external envi-
ronment perceived, ordered and remembered? Reflecting her dual-cultural existence, themes of displacement, navigation and 
language are prevalent. 

Born in the tropical zone of Puerto Rico, Collazo-Llorens has learned to navigate a dual-cultural, bilingual way of life. Access-
ing the island requires an air or sea route. Humans follow the same pathways of hurricanes, an arc along the east coast of the 
United States. Like migratory birds, Puerto Ricans freely traverse the guagua aérea (air bus) route between San Juan and New 
York, the two culture capitals. Yet, in between, lie the three points of the Bermuda Triangle, a pitfall, a myth, a mystery. The 
passage is not always so free or easy.

The series of drawings have a diaristic intimacy and chronology, which is rearranged in the grid presentation. All are sequen-
tially numbered by date and time of completion. Both Spanish and English words appear, reflecting her bilingual thought 
process, as well as an internal/external dichotomy. Thinking and dreaming in Spanish, while communicating in English for the 
outside, New York world. Her drawings also reflect an interest in private, invented language; how mark-making crosses over 
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SEPTEMBER 2007La cerca esta cercaDe las ventajas de la dudaQue contesta con mas dudas lo imposible.Sin seguridad  entiendes el azarY lo que sabes crece, y el punto final se des-vanece.Alta la cerca me espera con un desuso que uso.The fence is close tothe advantages of doubt,that answer the impossible with more doubts.Without security you understand chance.And when what you know grows,the final period vanishes.High is the fence that waits for mewith a futility that I use.-Papo Colo, 2007
AUGUST 2007PreparartePara romper el aireY aumentar  tu poderEn los ritmos contaminadosEntonces alza tu cuerpoY destroza los límites De tu orgullo nacionalGet ready To increase your powerBy breaking the air Of the contaminated rhythmsThen lift your body And shatter the limitsOf your national pride-Papo Colo, 2007   
APRIL 2007salto al abismoy encuentro otro abismoque se burla de mi gestohasta que veo un horizonteque sonrie y me invitaa volar en sus esperanzasI jump into the abyssto find another onethat laughs at my gestureuntil I see a horizonthat smiles and invites meto fly into its hope-Papo Colo, 2007   
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JUMPING THE FENCES
A Performance Project
December 2006 - December 2007

PAPO colo

SEPTEMBER 2007La cerca esta cercaDe las ventajas de la dudaQue contesta con mas dudas lo imposible.Sin seguridad  entiendes el azarY lo que sabes crece, y el punto final se des-vanece.Alta la cerca me espera con un desuso que uso.The fence is close tothe advantages of doubt,that answer the impossible with more doubts.Without security you understand chance.And when what you know grows,the final period vanishes.High is the fence that waits for mewith a futility that I use.-Papo Colo, 2007
AUGUST 2007PreparartePara romper el aireY aumentar  tu poderEn los ritmos contaminadosEntonces alza tu cuerpoY destroza los límites De tu orgullo nacionalGet ready To increase your powerBy breaking the air Of the contaminated rhythmsThen lift your body And shatter the limitsOf your national pride-Papo Colo, 2007   
APRIL 2007salto al abismoy encuentro otro abismoque se burla de mi gestohasta que veo un horizonteque sonrie y me invitaa volar en sus esperanzasI jump into the abyssto find another onethat laughs at my gestureuntil I see a horizonthat smiles and invites meto fly into its hope-Papo Colo, 2007   

JUMPING THE FENCES 
is photography, perfor-
mance, poetry, history 
and  travelogue in a time 
space of 13 months.

The action of jumping 51 
fences in different locations 
around the city, and around 
the world. The artist will wear 
a mask like disguise to remain 
anonymous.

Fences protect and isolate. 
They are a demarcation of an 
area, a symbol of possession, 
a 'keep off ' sign and a com-
mand to stay within an area. 
They  divide and unify, provide 
security and project fear. Their 
duality is our history. Fences 
and borders are reasons for 
war. They represent differences, 
our limitation for communica-
tion, territorial control, and a 
psychological fright to people, 
ideas and cultures.

The purpose of this perfor-
mance is to transgress those 
limitations, giving the artist a 
physical and intellectual free-
dom to discover the unknown; 
what lay on the other side of 
the fence. The documenta-
tion of this piece will include 
a poem and photos for each 
jump of the fence.
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APRIL 2007

salto al abismo
y encuentro otro abismo
que se burla de mi gesto
hasta que veo un horizonte
que sonrie y me invita
a volar en sus esperanzas

I jump into the abyss
to find another one
that laughs at my gesture
until I see a horizon
that smiles and invites me
to fly into its hope

-Papo Colo, 2007   

AUGUST 2007

Prepararte
Para romper el aire
Y aumentar  tu poder
En los ritmos contaminados
Entonces alza tu cuerpo
Y destroza los límites 
De tu orgullo nacional

Get ready 
To increase your power
By breaking the air 
Of the contaminated rhythms
Then lift your body 
And shatter the limits
Of your national pride

SEPTEMBER 2007

La cerca esta cerca
De las ventajas de la duda
Que contesta con mas dudas 
lo imposible.
Sin seguridad  entiendes el azar
Y lo que sabes crece, y el punto final 
se desvanece.
Alta la cerca me espera con un desuso 
que uso.

The fence is close to
the advantages of doubt,
that answer the impossible 
with more doubts.
Without security you 
understand chance.
And when what you 
know grows,
the final period vanishes.
High is the fence that waits 
for me
with a futility that I use.

Puerto Rico Common Senses



October 2007

Saborea tus pasos con deseo,
Con tus piernas firmes en el suelo,
Dobla tu voluntad, termina el miedo.
y brinca la cerca que este mas cerca.
 
Flavor your step with desire
Firm your legs into the ground
Bend your will, end your fear
And jump the fence that is more near.
 

November 2007

Volver es recordar un viaje
Donde todo a cambiado
y vives una repeticion de esas memorias
diferentes cada vez
y tocas el aire
Tratando  de negociar con la suerte,
Descansando en la orilla de la voluntad
Con Alguna libertad para repartir.
 
To return is to remember a journey
Where everything changes
And you live that repetition
of memories
differently each time
Touching the air,
Trying to deal with luck,
Resting on the edge of will,
With some freedom to spare.







18

Arqui-
tectura y 
mercan-
cía: Wal-
ter Ben-
jamin en 
París 
Rafael Jackson, Ph.D

brir por primera vez las páginas de un texto 
escrito por Walter Benjamin puede con-
vertirse para muchos en una caja llena de 
sorpresas. La primera llegará enseguida, con 
tan solo leer unas líneas: quedaremos subyu-
gados por su prosa directa, su pensamiento 
heterodoxo y la actualidad de sus temas, en 
los que tienen cabida la filosofía, la crítica 
literaria, la política, el arte y los mass-media, 
como el cine y la fotografía. Detendremos la 
lectura y nos interesaremos por saber más 
datos de su vida; con toda probabilidad 
nuestra mirada se enfrentará a uno de sus 
múltiples retratos fotográficos. Ahí nos llegará 
la segunda sorpresa. Para nuestro asombro, 
no es un escritor contemporáneo a nuestra 
época. Sus instantáneas están bañadas en to-
nos sepia y su aspecto remite claramente a la 
imagen de intelectual de la primera mitad del 
siglo XX: cabello corto alborotado, espejuelos 
redondos con gruesos cristales, generoso 
mostacho [1]. Y una expresión grave, tanto o 
más que en los bustos de los filósofos clásicos. 
Si el libro contiene una reseña bibliográfica, 
hallaremos entonces la tercera sorpresa, ésta 
bastante más triste. Murió en 1940 en el 
pueblo catalán de Port Bou, como resultado 
de una sobredosis de morfina: acorralado 
por el fascismo, y debido a su condición de 
alemán de raza judía con ideología izquier-
dista, decidió acabar con su vida por la 
posibilidad real de poner fin a sus días en 
un campo de exterminio nazi. Pero antes de 
verse en semejante callejón sin salida, dejó a 
buen recaudo en París las notas y los archivos 
de su obra más ambiciosa, Passagen-Werk 
o el proyecto de los Pasajes. Y con ello nos 
encontraremos de frente con la gran sorpresa 
final: el pensamiento de uno de los más im-
portantes intelectuales del siglo XX se resume 
en reseñas y textos breves en su mayor parte 
inéditos antes de su muerte, mientras que su 
obra maestra inacabada, el proyecto de los 
Pasajes, no es más que una colosal colección 
de fichas y notas provisionales, a la espera de 
ser depuradas en un manuscrito que jamás 
llegó a realizarse. Quizá su heterodoxia y la 
naturaleza fragmentaria de su obra expliquen 
por qué la corriente posmoderna lo trajo a 
primera plana al considerarlo uno de sus faros 
y magistrales antecesores.

Las investigaciones de Benjamin son tan 
variadas que exceden con mucho el espacio 
del presente texto. Por eso en estas páginas 
nos centraremos en su interés por el arte y la 
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arquitectura materializadas en la ciudad de París en relación 
con su pensamiento. Durante su estancia en la capital fran-
cesa, primero voluntariamente y después exiliado tras el as-
censo del nazismo en su país, Benjamin trabajó duramente en 
su proyecto de los Pasajes: “Nadie podrá asegurar jamás que 
me lo he puesto fácil”. Y no cabe duda de que así fue, pues 
con tan ambicioso proyecto pretendía demostrar el papel de 
París como capital del siglo XIX sirviéndose de aquello que 
para otros investigadores no serían más que menudencias, 
desperdicios o marginalias: la importancia de los espacios 
anticuados y de los objetos pasados de moda para iluminar 
el presente y destruir la idea del progreso (inherente a la 
ideología burguesa desde la Ilustración) a través del análisis 
de la mercancía capitalista. Con ello reveló su interés por 
aquellos espacios y mercancías como si fueran restos, ruinas 
y desechos, contraimágines, “residuos de un mundo de 
ensueño” y como prueba para realizar sobre ellos un análisis 
dialéctico (uso/no uso, sueño/realidad). 

Expositores de objetos: el París del siglo XIX

Walter Benjamin centró su atención en la arquitectura del 
siglo XIX, pero no en cualquiera propiamente dicha, sino en 
aquella donde se desplegaban las mercancías listas para el 
consumo; esto es, los pasajes, las Exposiciones Universales, 
los boulevards y los grandes almacenes. Los dos últimos 
fueron responsables de la decadencia de los pasajes, como 
veremos después.

La moda de los pasajes había comenzado en los primeros 
días del siglo XIX. Eran galerías construidas en piedra y 
cubiertas con estructuras de hierro y vidrio. A ambos lados 
se desplegaban escaparates y letreros que anunciaban todo 
tipo de tiendas, la mayoría vinculadas al consumo capitalista: 
tiendas de moda, zapaterías, joyerías, sombrererías, tiendas 
de paraguas y bastones, tiendas de lencería, etc [2]. Entre 
ellas había peluquerías y barberías, así como espacios para 
el ocio, especialmente cafés, aunque a veces podían alber-
gar algún prostíbulo. Pero las estrellas del entretenimiento 
eran los panoramas, pinturas circulares con trompe l’oeil o 
trampantojos que representaban efectos como amaneceres, 
atardeceres, tormentas, batallas... Con el paso de los años 
evolucionaron en máquinas: el espectador podía disfrutar 
de tales panorámicas sentado en una silla y a través de dos 
orificios [3]. Podemos relacionar esta máquina con el cine 
(e incluso con los modernos peep-shows): al igual que en 
la sala de proyecciones, la atracción era mostrada a todo el 
público simultáneamente, pero cada uno la veía en la más 
absoluta soledad.

Los pasajes estaban cerrados a la circulación de vehículos, 
de modo que los viandantes podían pasear apaciblemente, 
sin ser interrumpidos por los carruajes, los caballos o los 
carros de mercancías. Así mismo, en ellos tenía lugar una 
paradoja que, como tantas otras, presagia otros tiempos más 
modernos: todo el mundo estaba expuesto a las mercancías 

desplegadas en los escaparates, pero tan solo unos pocos (la 
aristocracia y la burguesía), podían adquirirlos. En este lugar 
creado para los paseos y para el placer de la mirada, nace la 
figura del flâneur. Su naturaleza fue desarrollada por el poeta 
Charles Baudelaire en varios de sus textos. Tal como observa 
Benjamin: “El flâneur no era un autorretrato del poeta tal 
como suele asumirse. Se ha omitido un rasgo importante del 
verdadero Baudelaire (esto es, el hombre comprometido 
con su obra): su espíritu abstraído. En el flâneur, el placer de 
mirar prevalece sobre todas las cosas. Puede concentrarse 
en la observación y, como resultado de ello, se convierte 
en detective aficionado. O puede estancarse en el trapero, 
convirtiéndose, entonces, en voyeur”. Muy posiblemente 
este punto de vista puede ayudarnos a vincular la vida y el 
destino de Benjamin con el de Baudelaire: ambos estaban 
fascinados por el poder de la mirada, los dos fueron in-
comprendidos a lo largo de sus vidas, y cada uno de ellos 
fantaseó en ocasiones con la idea del suicidio, una tarea que 
Benjamin se atrevió a cumplir.

Las Exposiciones Universales pueden considerarse una cu-
riosa evolución de los pasajes. Benjamin los define como “lu-
gares de peregrinación a la mercancía convertida en fetiche”. 
En cada uno de los pabellones se exhibían al público todas 
las maquinarias y las herramientas industriales recién creadas, 
y al lado de ellas los objetos artísticos y culturales proce-
dentes de Estados Unidos y de los países europeos (además 
de sus territorios coloniales). Al igual que en los museos, los 
espectadores podían ver pero no tocar los objetos expues-
tos. De algún modo, los espacios de estos eventos magnifican 
el deseo concentrado en la mirada y, hasta cierto punto, lo 
sacralizan. Son templos del capitalismo triunfante, espacios 
para la santificación del consumo y de las mercancías produ-
cidas con las máquinas expuestas en espectaculares galerías 
realizadas con vidrio y acero [4].

El segundo espacio responsable de la decadencia de los 
pasajes fueron los boulevards, diseñados por el barón Haus-
mann a instancias del emperador Napoleón III. La construc-
ción de los bulevares implicaba la destrucción de las viejas 
calles y barrios de París; no en vano, a Hausmann le gustaba 
que lo llamaran artiste démoliseur. Las nuevas avenidas no 
sólo embellecían teatralmente la ciudad; su anchura facilitaba 
el tránsito de los vehículos y, sobre todo, imposibilitaba la 
construcción de barricadas y beneficiaba el paso libre de las 
tropas ante posibles revueltas populares. Como resultado 
de ello, la gente abandonó los paseos por el interior de los 
pasajes en favor de las caminatas al aire libre por los boule-
vards [5]. 

Los grandes almacenes fueron los últimos responsables 
de la decadencia de los pasajes. Sus interiores y cubier-
tas estaban construidos con estructuras de hierro y vidrio 
pero, a diferencia de sus “hermanos mayores”, sus enormes 
dimensiones potenciaban la exhibición a gran escala de 
mercancías, sin olvidar que aquellas que estaban guardadas 
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en sus almacenes podían satisfacer la creciente demanda 
popular. París se llenó de fastuosos grandes almacenes desde 
la segunda mitad del siglo XIX: Au Bon Marché, diseñado 
por Gustave Eiffel, fue el primero de ellos, y a él se unieron 
en años sucesivos los almacenes Printemps y las Galleries 
Lafayette. Todos llegaban a parecerse sobremanera a los 
pabellones de las Exposiciones Universales o incluso con los 
teatros, hasta el punto de que la burguesía parisiense empleó 
estos espacios como un lugar más para su exposición al resto 
de la sociedad [6]. 

Análisis transversal: París como escenario de revelaciones
El poeta surrealista Louis Aragon ejerció una influencia de-
terminante en el pensamiento de Benjamin sobre los pasajes. 
En su libro Le paysan de Paris (El campesino de París), Aragon 
describía el pasaje de la Ópera y el Parque de Buttes-Chau-
mont como escenarios de revelaciones surrealistas, vinculadas 
al mundo de los sueños y del deseo. Benjamin recordaba con 
vehemencia su hallazgo: “Me resultaba imposible leer más 
de dos o tres páginas [de El campesino de París] antes de 
acostarme, porque mi corazón comenzaba a latir tan rápido 
que debía apartarlo de mi vista. ¡Menudo presagio! ¡Vaya 
indicio de los años y años que debía poner entre mí mismo 
y aquella lectura! Y con todo las primeras notas y bosquejos 
del proyecto de los Pasajes datan de aquella época”.

Este rasgo había sido desarrollado previamente por Baude-
laire, tal como hemos visto. Las calles y las plazas que pueblan 
sus versos son lugares donde el poeta se dispone a encontrar 
el amor, el dolor, el placer o la misma muerte. La conexión 
entre el espacio urbano y el individuo se producía, pues, a 
partir de un impulso emocional. Tal como describe en “A 
una paseante”: 

La calle atronadora aullaba en torno mío.
	 Alta, esbelta, enlutada, con un dolor 

de reina
	 una dama pasó, que con gesto fastuoso
	 recogía oscilantes, las vueltas de sus
		  velos,
	 agilísima y noble, con dos piernas
		  marmóreas.
	 De súbito bebí, con crispación de loco.
	 Y en su mirada lívida, centro de mil
		  tornados,
	 el placer que aniquila, la miel paralizante.
	 Un relámpago. Noche. Fugitiva belleza
	 cuya mirada me hizo, de un golpe, 
		  renacer.
	 ¿Salvo en la eternidad, no he de verte
	  	 jamás?
	 ¡En todo caso lejos, ya tarde, tal vez nunca!
	 Que no sé a dónde huiste,
		  ni sospechas mi ruta,
	 ¡Tú a quien hubiese amado! ¡Oh tú, que lo
		  supiste!

Cincuenta años más tarde, el líder del surrealismo, André 
Breton, compuso una descripción similar a aquella en una 
de sus novelas más célebres, Nadja, publicada en 1928. El 
corazón del relato autobiográfico queda alumbrado por una 
visión verdadera de la trouvaille, en este caso materializada 
por el azar en las calles: El pasado 4 de octubre, hacia el final 
de una de esas tardes absolutamente ociosas y lúgubres, 
como sólo yo sé pasar, me encontraba en la rue Lafayette (...) 
seguía mi camino, sin rumbo, en dirección a la Ópera (...). De 
pronto, cuando aún se encuentra a unos diez pasos de mí, me 
fijo en una muchacha, muy pobremente vestida, que viene en 
sentido contrario y que, a su vez, también me ve o me ha vis-
to. A diferencia del resto de los transeúntes, lleva la cabeza er-
guida. Tan frágil que apenas se posa al andar. Una impercep-
tible sonrisa atraviesa tal vez su rostro. (...) Sin vacilar, entablo 
conversación con la desconocida, admito por lo demás que 
esperándome lo peor. Ella sonríe, pero muy misteriosamente 
y diría que como si supiera lo que se hacía, aunque en aquel 
momento yo no pudiera imaginarlo.Los artistas visuales y los 
poetas surrealistas concibieron la ciudad, y especialmente 
París, como una epifanía o lugar para las revelaciones. Pero su 
atención se centraba en escasas localizaciones urbanas. Su fas-
cinación se detenía en los lugares pasados de moda porque 
habían sido ignorados o abandonados por los parisienses 
o por las estructuras del poder: los pasajes (en proceso de 
demolición los últimos que seguían conservándose), los viejos 
parques (como el Buttes-Chaumont, cuyas cascadas y colinas 
eran artificiales), plazas y calles anticuadas (la Place Dauphine, 
la Tour Saint-Jacques), museos curiosos (el Musée Grevin o 
Museo de Cera), y tiendas pasadas de moda, con escapar-
ates poblados por rígidos maniquíes [7]. Los surrealistas 
realizaban sus exploraciones en el viejo París del mismo modo 
en que lo haría un arqueólogo, un biólogo o un etnógrafo 
(resultan esenciales los estudios de James Clifford al respec-
to): los objetos y los edificios, congelados por el tiempo, se 
asimilan a una ruina o un fósil. Todos ellos tienen la capacidad 
de proveer una iluminación profana, un sentimiento de lo 
maravilloso, la clave necesaria para experimentar no solo la 
visión poética surrealista, sino también la revolución artística 
y social. En este sentido, existe una íntima asociación entre 
esta percepción surreal de la ciudad y el análisis sincrónico 
propuesto por Benjamin de los pasajes y de las mercancías 
pasadas de moda como documentos históricos: 
el pasado ilumina el presente y los tiempos se confunden. 
Observe esta fotografía [8]. A primera vista podríamos 
definirla como una imagen marcada por la banalidad: un 
caballo y un coche, una estatua en su pedestal, algunos 
edificios del siglo XIX... y alguien minúsculo mirando a la calle 
desde uno de los balcones. Contemplamos una calle parisina 
iluminada por la luz diurna y, sin embargo, da la sensación 
de un espacio extrañamente solitario. Así pues, David Bate, 
entre otros especialistas, da en la diana cuando, a diferencia 
de estudios anteriores (como los célebres análisis de Rosalind 
Krauss), defiende que el concepto de lo maravilloso anida 
en el corazón de las fotografías más triviales. Las palabras de 
Benjamin apuntan a esta idea: “El París de los surrealistas es, 

Ilustraciones:
1. Walter Benjamin 

fotografiado por 
Gisèle Freund en 1939.
2. El Pasaje Choiseul de 

París a principios del 
siglo XX.

3. Ilustración de un 
panorama a finales 

del siglo XIX.
4. La Gallerie des Machines, 

diseñada por Dutert y 
Contamin para la Exposición 

Universal 
de París de 1889.

5. Claude Monet: Boulevard 
des Capucines (1873). 

Nelson-Atkins Museum 
of Art, Kansas 
City, Missouri.

6. Las Galleries Lafayette,
 inaugurados en París en 
1906, obra de Georges 
Chedanne y Ferdinand 

Chanut.
7. Eugène Atget: Magasin, 

rue de Gobelins (1925).
8. Fotografía de Jacques-

André Boiffard para Nadja, 
de Breton (1927).

9. La mercancía y sus 
múltiples transformaciones, 

según Benjamin.
10. Brassaï: Métro de 

Paris (1933).
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también, un ‘pequeño universo’. Esto 
es, en el mayor de ellos, el cosmos, las 
cosas no se diferencian unas de otras. 
Allí, también, hay cruces donde las 
señales fantasmagóricas iluminan el 
tráfico, y donde están a la orden del día 
las analogías y las conexiones inconce-
bibles entre los acontecimientos. Es el 
espacio al que se refiere la poesía lírica 
del surrealismo”.

Resulta interesante que una guía ilus-
trada del siglo XIX, citada por Benjamin 
en uno de sus textos, comparase de 
manera similar a los pasajes parisienses: 
“Estos pasajes, invención reciente 
del lujo industrial, tienen tejados de 
cristal, corredores cubiertos de mármol 
extendiéndose a través de bloques de 
edificios, cuyos dueños se han unidos 
para tal empresa. Alineadas a ambos 
lados de los corredores, que reciben 
la iluminación desde arriba, están las 
tiendas más elegantes, de manera que 
el pasaje es una ciudad, un mundo en 
miniatura”.

Y estas no son las únicas analogías 
entre el pensamiento de Benjamin y 
la poética surrealista. Los pasajes y 
las avenidas se alzan como curiosas 
combinaciones de espacios exteriores 
e interiores. De este modo, el espacio 
urbano, concebido como dominio de la 
conciencia, sufre deslizamientos hacia el 
entorno del sueño y del deseo, es decir, 
hacia el reino del inconsciente, plas-
mado hasta la saciedad en las pinturas y 
fotografías surrealistas [8]. Este vínculo 
fue posible, así mismo, debido a la iden-
tidad de Benjamin como un intelectual 
marcado por el materialismo dialéctico, 
por la teosofía y por un tempera-
mento extremadamente melancólico.
Ahora bien, si el espacio del siglo XIX 
es desplazado desde la conciencia al 
territorio del deseo, ¿qué ocurre con la 
mercancía decimonónica? Combinando 
el influjo de la teoría marxista, de la 
metafísica y del surrealismo, Benjamin 
señala que la mercancía es deslizada 
hacia el deseo gracias a la mirada de 
la multitud, tal como podemos ver el 
centro del siguiente diagrama [9]. Las 
masas urbanas se ven obligadas por el 
poder de las estructuras económicas a 

desear mercancías que no pueden con-
sumir, destinadas como están a las clases 
privilegiadas: tan solo pueden limitarse 
a mirarlas, tal como Susan Buck-Morss 
ha señalado hábilmente. Gracias al aura, 
cualidad que transforma el valor de uso 
de la mercancía en un valor cultual, la 
multitud puede deslizar la naturaleza 
de la mercancía a la de un fetiche y, por 
tanto, deslizarla al reino del deseo. 
Es interesante observar que Salvador 
Dalí estaba trabajando con la equiva-
lencia entre mercancía/deseo/dinero 
en la misma época que Benjamin. 
Los espacios y objetos urbanos se le 
antojaban a Dalí como una secuencia de 
deseos solidificados, camuflados con la 
forma de mantis, flores o máscaras en 
los objetos más variopintos [10]. Estos 
desplazamientos caprichosos encierran 
otras consecuencias. Si el deseo puede 
transformarse en un objeto congelado, 
solidificado, entonces puede (como 
muy bien apuntó Juan José Lahuerta) 
comercializarse. En suma, Dalí estaba 
dando a entender que las obras de 
arte, las suyas o las del artista que fuese, 
estaban en el mercado por su valor 
artístico y, además, porque materializa-
ban el cumplimiento de un deseo del 
mismo modo que se canaliza a través de 
un fetiche. “Desafío a cualquier aficio-
nado a la pintura –sostenía el escritor 
Georges Bataille en 1930– a que le 
guste un cuadro del mismo modo que 
a un fetichista le gusta un zapato”. En su 
empeño por separarse del influjo de 
Breton y del grupo oficial del surrealis-
mo, Bataille (que años después recibiría 
el material de los Pasajes de manos de 
Benjamin antes de la inútil huida de éste 
a Estados Unidos) no hacía otra cosa 
que anticiparse a los argumentos de 
Dalí, justamente uno de los integrantes 
más díscolos del grupo bretoniano.

¿Qué podríamos concluir provisional-
mente de todo lo expuesto hasta 
ahora? Si el surrealismo se considera 
erróneamente como una forma tardía y 
anacrónica del Romanticismo, entonces 
de ninguna manera podrá relacionarse 
con el pensamiento de Benjamin. Pero 
si calibramos el concepto surrealista de 
lo maravilloso como herramienta para 
la revolución, y la posibilidad de que el 

pasado proyecte sus sombras sobre 

el futuro, entonces seremos capaces de 
descubrir los lazos invisibles que vincu-
lan al surrealismo con Benjamin, con la 
ciudad de París como un fondo seminal, 
como un País de las Maravillas donde 
probablemente todos habrían querido 
vivir eternamente. La Segunda Guerra 
Mundial, una más de las innumerables 
metamorfosis de la Parca, vino a cortar 
estos lazos trágicamente en muchos 
de ellos. 
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Este dios de los pájaros sobrevive
apenas subyugando el alto imperio
de la luz que lo concibe, ese misterio.
Con tretas de mago finge que vive.

De su frente el confín de toda audacia
queda sujeto a los afanes fríos
de la herramienta que dibuja y razga,
de la invención que fluye, como un río.

Los pájaros descienden hacia el negro,
que es el color del alma. Allí buscan
la línea que limitará su reino.

¡Qué joven es este dios extraviado
que abraza peces como si fueran pájaros
y en el ojo de otro dios queda fijado!

Para Rafi Trelles, tardíamente en su cumpleaños

EL DIOS DE LOS PÁJAROS 3.8.7

96-97









LAS PEONZAS AMARILLAS 3.8.7

Adversarios huidos del zumbel,
sobre el amarillo cuadrilátero
hurgan la herida que en sus costados
el tiempo, fiel, multiplicó por tres.

Se preguntan si la hizo Palés,
si de aquel poema —¡aquel tornado!— 
quedó tornado el espiral sagrado
de la carencia en fijeza cruel.

¿Qué es del peón que no baila su baile,
de la onza de exacto movimiento
requerida al canto de toda brújula

si el rapto del pincel es trompo inane?
Herida y escritura, del tiempo
presas, mudan su danza en la pintura. 

Para Nick Quijano, en ocasión de haber 
olvidado su cumpleaños
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Cuando Gablik escribe sobre la ìestética del nexoî implicitamente incluía 
la obra de Vimarie Serrano.  Esa amalgama de fotografía, pintura, y 
performance, tejida como una pieza de escultura social llamada La Cura  
se expuso originalmente en el Museo Conde Mirasol en Vieques como parte 
de la exposición colectiva Jardín de Vieques en mayo del 2006.

La aparentemente simple pieza de Serrano consiste en una foto de satélite 
de la isla de Vieques a gran formato 24” x 83” asegurada a la pared por 
medio de alfileres.  A un costado se encuentra una mesa con una fuente 
llena de curitas de primeros auxilios. Al lado, unas plumas con instrucciones 
a los asistentes que escriban  sobre las mismas sus deseos para la isla  y que 
la peguen sobre la foto en el lugar que quieran.  A medida que progresa la 
exhibición, la fotografía de la isla se va cubriendo con curitas .

El concepto de una escultura social emana de la obra del artista alemán 
Joseph Beuys que  la define como un proceso interdisciplinario donde el 
pensamiento y la discusión son los materiales plásticos que crean la obra.  
Esta escultura social se compone de tres partes básicas: 

La reflexión--- que guía al público a seleccionar algún elemento (1)	
en la pieza con el cual se puedan identificar y a establecer una 
ìconexiónî al mismo,  
 el cuestionamiento del participador--- de cómo relacionar (2)	
entre sí 
elementos que se le presentan en la obra ,y, (3)	
(la última parte de la ecuación)  la manifestación de la (4)	
esperanza---que emana de las conexiones que ha establecido 
la obra. 
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La Cura        

¿Puede el quehacer artístico ser más que 
autoreferencial? ¿Puede el arte construir una 
comunidad? hay muchos ejemplos artísticos 

que hablan del poder de conectarse y 
establecer lazos; esta ìestética del nexoî nos 

llama a una relación que no se concierne 
con el poder e incorpora un acercamiento 

femenino  al acto de creación..î
     Extracto editado de Living the Magical Life: 

Memoirs by Suzi Gablik

por Rosina Santana 
Castellón M.F.A.,M.S.W

de Vimarie Serrano



Enfatizando el proceso como lo importante, este 
arte se libera de su materialidad y crea un espacio 
activo y potenciado por las acciones y pensamientos 
del público colaborador. En La Cura el gesto de 
pensar y reflexionar sobre mis sentimientos hacia 
Vieques, constituyó el principio del cierre del círculo 
de la escultura social. En esta pieza, la escritura 
se construye como una manera de hacer marcas 
simbólicas; por lo tanto, Serrano invita al público a 
que pase de la contemplación a la acción de "pintar" 
sobre la fotografía con gestos enmarcados por 
las curitas. 

 Desde el mismo título hasta los gestos se encierra un 
doble sentido ---positivo y horripilante: la cura no es 
solamente lo que se le hace a una herida, sino que es 
también lo que los adictos llaman a la dosis de droga 
que necesitan para seguir funcionando.  La cura es 
medicina y veneno. Aún las curitas en sí, (que pueden 
recordar al gesto de protección maternal apañando 
al niñ@ cuando se dá un golpe-- ìVen que te voy 
a poner una curita!)-- tienen su ambivalencia, pues 
subliminalmente sabemos, que la herida de Vieques 
no es cosa que una curita remiende. La curita pierde 
su sentido y se convierte en una expresión de 
oración grupal para sanar una tierra envenenada en 
perpetuidad y por ende, una oración por la gesta de 
su gente.

La pieza, al unísono consoladora y agridulce, 
creó una especie de ìmicrocomunidadî dentro 
de la galería al cerrar el círculo creativo con la 
participación del público. La fotografía, cubierta de 
curitas, se transmutó de fotografía, a performance, 
y finalmente, en una pintura colectiva de los que 
estuvimos en aquella apertura en Vieques. La 
obra transformó la mirada plástica regida por el 
ìpreciosismoî del objeto a una mirada hacia lo de 
verdadero y lo de perdurable valor que es el amor 
al suelo patrio. 

104-105



a

4. libertad?





flor d'trapo by adal was created for the 2007-08 Make a Wish Foundation Art Auction, to benefit 

Puerto Rican children stricken with critical conditions that affect their lives. 
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