Toda la verdad que se puede soportar

En su largo encierro de 18 afios tocé con las manos del alma los enigmas del arte, de la libertad, de
la conciencia. Y alli, entre rejas, pudo entender que la sustancia de la vida proviene de la sintesis de
€s0s enigmas.

La vida es mas poderosa que el arte, pero el arte es superior a la vida. El arte va mas alla de las categorias.
Es conciencia. (Xavier J. Araujo)

Por Coqui Santaliz / Especial para El Nuevo Dia

asta que la vida le dé el tono para que Elizam Escobar la afine con la creacion. Pintor. Escritor, filosofo,
profesor de pintura, tedrico de la existencia, poeta. Para él no es indispensable disociar sus itinerarios
porque, como su obra, todo es conexo. “La forma como entiendo la pintura y al arte es que son una
continuacion de la vida por otros medios. Y para que tenga valor, no pueden repetir los otros discursos, las
otras disciplinas o conocimientos”.

Flaco. Mas que flaco. Melancdlico, como salido de un personaje de Dostoievski, autor que le apasiona y de
donde sac6 a uno de sus personajes para un libro de poesia. Con su cabello lacio, largo y una calvicie que
le sienta. Y con esa mirada a través de sus espejuelos, que tal parece son de un cientifico a quien se le
extraviaron sus papeles. Y con un bigote caracteristico, a lo Trotsky o Pancho Villa, rehusa situarse en el
cemento de lo detenido.

La literatura le ronda. Comenzé de nifio a dibujar paquines. Historietas que luego desembocaron en
caricaturas politicas. Y como de joven alteraba las escenas para no caer en las etiquetas de ser un pintor de
los que su imaginacion rechazaba. Porque en aquella época de héroes luchadores creia que su arte poseia
un movimiento que no iba a encajar en lo tradicional. En la moda capitalista.

Elizam quiso quedarse con la vida. Con la liberacion de la vida. Por cuya razén la vida le otorgo a su
opuesto: la no liberacién de su cuerpo para moldear a su ser. Y un oscuro dia quisieron quitarle su libertad.
Pero no pudieron. Quisieron separarlo de sus relaciones y del sentido instintivo con que se movia por las
calles de Nueva York. Y junto a otros once, seis hombres y cinco mujeres, lo arrestaron y encarcelaron por
18 afios. A sus 32 afios. Hoy tiene 59.

“En ese segundo, que fue como un ‘reality check’, es cuando sientes lo que decia Borges. Es un segundo
eterno donde te preguntas quién eres, qué ha sido tu vida. Como el minuto antes de la muerte. Supe
cuando me arrestaron que habia terminado una etapa y que habian consecuencias y responsabilidades. Lo
mas duro seria no ver a los mios y separarme de mi hijo de cinco afos”. Fue acusado de luchar por la



independencia de su pais y recibié una sentencia de 68 afios de carcel. Durante 19 afios y 5 meses se
enfrent6 a varios juicios y traslados de carceles y prisiones.

Poco sabian que con los afios encarcelado formaban a un monstruo-minotauro del arte y de la cultura. Que
desarroll6 una resistencia que lo capacito para potenciar y enfrentar lo que fuera. Record6 a su amado
Nietzsche, cuando decia cuanta cantidad de verdad se puede soportar. Y cuya ruta lleva tanta verdad a tu
interior.

Decidié hacer lo maximo de esa experiencia. Seguiria su trabajo artistico, compartiria su arte y se
capacitaria intelectualmente. Ley6 tanto que expresa que ya no tiene que leer nada mas. No tuvo problemas
con la soledad porque, para un nostalgico, la soledad no cesa de responder y de revestirse de una
importancia como los suefios. Decidio fortalecer y mantener un espacio de libertad dentro de las prisiones.
Sabia lo que podia hacer y lo que no podia. Como también lo internalizé al regresar a su tierra. Todos
estamos encarcelados en cualquier lugar. “El arte es un balsamo. Comprendi en prisién que el arte era un
acto de liberacion. De uno poder mantener una praxis de libertad”.

Por ahi quedaba el dibujo. Al principio le meti6 fuerte a algo que nacié con él y con su madre, Deadina,
quien también dibujaba. Comenzé a llenar cuadernos de dibujos donde depositaba sus pensamientos e
imagenes. Que comenzaron misteriosamente a aparecer por galerias y casas de amigos. Sélo le exigian no
dibujar a otro preso ni nada obsceno. “Obscena es una prision”. Y con los recursos limitados trabajaba con
el material que encontraba o que inventaba, hasta obras de arte con papel higiénico.

Estuvo un afio sin pintar porque lo trasladaban de prision en prision. Pero él pintaba por dentro. Nunca
permitié que la represion y los obstaculos le impidieran crear. Siempre se sintié un preso politico, aunque los
americanos no creyeran en el término y lo juntaran con criminales. Hasta elabor6 una historia de amor con
su abogada norteamericana, la cual hoy es una gran amiga.

Continud pintando y escribiendo. Publicaba sus ensayos tedéricos y su poesia en revistas y antologias en
Latinoamérica, Europa, Estados Unidos, Puerto Rico... y exhibia sus obras libres por Nueva York, Chicago,
San Juan, Toronto, La Habana. Y su imagen de artista fue creciendo a la vez que su mito, mientras
permanecia entre rejas.

Ya era tan grande su arte que, cuando salié en 1999, lleg6 a la Isla a proseguir con naturalidad su vida de
pintor. Coincidié su salida con la publicacién de su libro “Los ensayos del artificiero”. Un libro premiado y
muy reconocido. Publicé a su vez otro libro con Joserramén Meléndez, “Dobles de Elizam Escobar”. Y un
libro de poemas, “El otro suefiista”. Y “Elizam Escobar, Art as an Act of Liberation”, de dibujos y pinturas.
Hizo su primera exposicion en Puerto Rico -de cuerpo presente-, “Distancias”, y muchas exposiciones
colectivas e individuales.

Una de las facetas que mas encajan con su ser es la de profesor de arte o pintura. Ya anteriormente en
Puerto Rico y en Nueva York habia ensefiado arte y educacion en escuelas publicas y en otras
instituciones. Fue director del Departamento de Pintura de la Escuela de Artes Plasticas y luego prefirio
guedarse como profesor de pintura. Mas de 400 estudiantes de arte han pasado por la conciencia artistica
de un profesor que, ademas de ser un tedrico nato, humilde y brillante, es un gran artista.

¢,Como pasaron los maestros por su vida? ¢Hubo algunos? Permanece pensativo. jQué mucho le gusta
pensar! Las palabras salen de él tan suavemente, gracias quiza, al enfoque propio de un pensador que
observa la existencia.

Uno de sus pintores preferidos es Carlos Raquel Rivera. Y Tony Maldonado. No estan, pero dicen presente.
Mas, el vejigante mayor de la configuracién y construccion de memorias integradas lo fue para él, el poeta y
patriota Juan Antonio Corretjer: “Don Juan era como una personalidad en busca de la palabra. Por todo el
mundo fue ejemplarizante, en la relacion entre el poeta y el revolucionario. Logra la calidad poética y la
calidad en su participacion de una lucha de liberacién. En mi historia, haber podido compartir algunos de mis
afios con una figura de esa calidad y estatura es transcendental, como también lo fue para muchos artistas.
Un dia le pregunté por las dualidades de mi vida y me respondi6 que pintara. Que un pintor tiene que pintar
y pintar, como fue él que nunca dejo de escribir en la lucha que es la vida toda”.

La figura del vejigante lo acomparfia desde nifio, desde su barrio Segundo en Ponce. “Una vez vi a dos
hombres vestidos de vejigantes haciendo piruetas y me impresioné. Poco a poco se fue desarrollando en mi
la conciencia de esa figura, no s6lo como un ente folclérico, sino como un personaje sicolégico, mio y de



nosotros. Un minotauro colectivo que nos representa. De las primeras cosas que hice fueron mascaras. Una
vez me vesti de vejigante persiguiendo a los nifios con el simbolo de las cabras y salié un perro de un
balcén y me mordié. Siempre han estado en mi conciencia, en mi poesia: ‘Profunda es la mascara y los

aleteos del pez y el pajaro profundos son’ .

La experiencia en Ponce hasta los nueve afios fue fundamental y formativa. El clima, los paisajes, los
barrios, la primera urbanizacién donde vivid, Villa Grillasca, y aquellas marchas de los nacionalistas adonde
acudian su padre, su abuelo, su tio. La Masacre de Ponce. Su padre constructor, que era su amigo, lo
llevaba a las construcciones y los objetos y pedazos de herramientas y materiales constituyeron alimento
para su fecundidad. Ese padre que ronda por su poesia al que no le permitieron ver cuando moria.

Es géminis y no puede evitar la dualidad. Es bohemio. Le gusta la soledad. Le duele hondamente que
todavia queden tres compafieros presos politicos encarcelados. “La vida es mas poderosa que el arte, pero
el arte es superior a la vida. El arte va méas alla de las categorias. Es conciencia. Es como si la vida misma
estuviese pensando sobre ella misma”.
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